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sub cerul tumultuos hugolian; cer, pe care el, treptat, adunâ 


Е strâbate dinastii ale spiritului, drumul İui se aşterne 
o purificá, o concentreazâ. Traducerea de față 


şi ordonează lumina, 
te pagini a căror atmosferă tine de tinerețea scriitorului, de 


reuneş 
sua si practica їп atelierul de gravurá al tatálui, de strínsa amicitie 
cu mai bátrinul Gustave Geffroy, cel căruia îi datoreazá intelegerea 
si dragostea pentru « marea lectie a secolului al XIX-lea ». De altfel, 
studiul asupra gravurii lui Tiepolo si cel asupra lui Charles Meryon 
fac parte din volumul « Etude sur l'art moderne, Technique et sentis 
ment », 1919 1, volum dedicat in termeni exaltati lui Gustave Geffroy: 
«İn această culegere chiar, ce bucurie pentru mine, dacá ati regási 
vreun accent din acele ardori ascunse pe care le iubiţi şi pe care lesati 
propagat pînă la noi! Ele sint, fără îndoială, cele care odinioară au 
condus cercetările mele către cei anxioşi, agitati, sau chiar dereglati, 
Cellini, codoşul orfevru, Hokusai, bátrinul nebun dupá desen si 
acest posedat al acvasfortei, Piranesi... Vă ofer astăzi cu modestie 
cîteva studii din care veţi discerne o alegere şi un instinct care nu 
ssau schimbat, — capriciile aeriene ale lui Tiepolo, dezlântuirile lui 
Barye, furtunile lui Victor Hugo, glaciala nebunie a lui Meryon, cîțiva 
răbdători vizionari ai gravurii şi alte lumi stranii. » 

Monograhile cuprinse în această carte sub titlul general « Maeștrii 
gravurii », stau faţă de ultimul studiu al lui Focillon, « Anul o mie», 
la celălalt capăt. Traducerile acestea ne dau putinţa de a măsura 
prefacerea ce ssa produs în deplină consecvență şi continuitate artiss 
tică, Focillon'poetulsromantic, însoțește mereu, din ce în ce mai 


* Ediţia pariziană din 1919 aflată la Biblioteca Muzeului de Artă al 


RSR poartă iscálitura originală a lui Focillon sub dedicatia ре care 
acesta iso fácuse doctorului lon Cantacuzino, 


discret, dar nu mai puţin elicace, ре Focillonromulrderștiință, îl ajută, 
aş zice, să treacă spre noi marea barieră a ultimelor decenii. Căci 
viziunea contemporană a mişcării implică dispoziţia romantică, 
emoția stîrnită de luptă, de ciocnire. 


Modul in care Focillon conturează categoria « vizionarilor » Черде 
şeşte simpla adeziune, devine un act cu valoare introspectivâ, o autor 
definire nedezmințită pe tot parcursul activității sale. « Mai mult 
decit expresia unei rase, ci reprezintă о familie de spirite . . . Vizionari, 
termenul îi califică cu exactitate. Ei nu văd obiectul, ei îl vizionează. 
Ssar zice că între senzație si percepție se interpune o virtute parti; 
culară care, fâră să altereze natura, îi conferă o vivacitate, o intens 
sitate, o profunzime uimitoare. Tocmai în această ordine, ca element 
al vieţii psihice poate 6, dacă nu definit, cel puţin conceput termenul 
de intensitate » 1. O dublă acuitate, puterea de a da investigației, 
nemijlocit, structură, şi, in acest sens, o tensiune continuă, mai ales 
atunci cînd suflul cuprinderii descoperă un fabulos, strălucitor «under» 
ground > ştiinţific. Obsesia artistului, a vizionarului, spune Focillon, 
are ca « punct de plecare » lumea sensibilă; aceasta « îi este în egală 
măsură punct de sosire » şi, indispensabilă dar nesatisfăcătoare, vizio’ 
naru| «o tramsfigurează fără să o trădeze». Dialectica mărturisită 
cu luciditate în chiar actul creației, şi, în consecință, vitalitatea, sigu' 
ranta cu care Focillon tzie materia care ra absorbit, iată calităţi ce dau 

scrierilor lui, fie şi celor mai impresioniste, o prestanfâ contemporană. 

Din rigoarea analitică, aceeași cu care Focillon vede prin lupă incizia 


gravorului sau pipáie ornamentul zidului romanic, se ivesc lumi noi. 


Ce a fost pentru Focillon « punct de plecare », care a fost tármul de 
unde sue pornit lumile? Greu de intilnit scriitor căruia spaţiul geo» 
grafic şi istoric să i se deschidă cu mai multă concretejá. Focillon 
străbate felii mari ale globului şi sute de ani cu aceeaşi percepţie acută 
cu care Balzac strbztea Parisul timpului sáu; cu acecaşi forță соп, 
pune o « comedie umană » ale cărei modele sînt popoarele şi geniile, 
Vizionar, el pune «reprezentarea şi sugestia în opoziţie »; observaţia 
sa descoperă relaţii surprinzătoare, condusă, cum spune el despre 
Victor Hugo, de această « inteligență a efectului, această artă de a 
concentra lumini », artă de gravor Uneori, sar zice, înălțat din рге, 
cizia detaliilor, orizonturi teribile îi dictează pagini în ordinea inarilor 
scrieri despre umanitate; 2} cíta în întregime prefata la studiul « Anul 
o mie, dar mai ales acel paragraf închinat Germaniei, Cartea 
aceasta cuprinde yi ea scurte, fulgerătoare sinteze 


1 «Esthétique des visionmaires » din volumul «Matres de l'estampe 
—Peintres graveurs » — Yaris 1950, 6 


— 
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Gestul celei dera gaptea zi cristalizează acumularea laborioasă а 
alte şase, ГосШоп trăiește «amploarea investigaţiei» cu bucurie. 
Veţi afla aici bogatele inventare ce populează opera cutărui sau 
cutârul artist, Mai tirziu, cînd va considera arta Occidentului, 
«Evul mediu romanie şi gotic», el va resimfi altfel unitatea 
existențărereaţie: în locul somptuoaselor monturi, prea marcate, 
apar acum suporţi a căror articulație funcțională şi distantă ne dau 
o şi mai mare satisfacţie. 


Epoci de « înaltă frecvenţă », « vizionari » și, din míinile lor, o artă 
smulsă «somnului materiei »: acest semn heraldic numai forma o 
are trilobată, substanța îi este una. Puncte nodale, unde totul capătă 
valoare simbolică, unde lucrurile separate de timp şi de spaţiu, obiec; 
te şi fenomene intrate ín starea necesarelor interferenţe, alcătuiesc 
emblema poeticei lui Focillon. Aceste reliefuri sînt agitate: practica 


scriitorului se apropie atunci mai mult ca oricind de practica gravor 


rului. Fiu de gravor şi gravor el însuși prin tehnică, şi c 


z$ dO, 


Focillon cîştigă ştiinţa absolută a luminii şi umbrei. « Daca speci 
ficul vizionarilor este să vadă intens, ei aveau aici (în gravură na.) 


excepționale resurse pentru a se exprima. Dar nu leau gösit gata 


făcute, desãvîrşite. Lerau smuls somnului materiei. > 1 Aşa se 


prin gravurâ, Rembrandt şi Dürer, atit de diferiţi, 
a reînvia experienţa unor secole uitate cînd incizia ce t 


sau lemnul gravorului trezea piatra. Fără concentrarea s 


mai tîrziu, fără densitatea lor răcoroasă, întrro tonalit 
paginile acestei cărți sînt preţioase: ele cládesc gravurii a 


cărui boltă păstrează glasul scriitorului: « în atelierul tată 


iubit, am învăţat să ating instrumentele cu toată stăpinir 
Pătrunse de căldură umană şi strălucitoare prin uz să 
în ochii mei accesorii neinsuflefite, ci forte dăruite 
táti de laborator, ci o magică putere de sugestie 


se limitează la stări de conştiinţă, la idei genera 


agitaţie oarbă îngropată în inteligenţă. Ea trebuie să 


i să că асс 3 dee на Gravura € ә 
sro accepte și să se facă acceptată de ca à 


pentru Foc Шоп, o valoare ce depășește g 


toriu al creaţiei; ea înseamnă о atitudine faţă de lume, o virt 


pe care o at sau nu о al şi in contact cu ateria а 


»alvanicá » a univer sului 


« posesie р 


1 a Vathétique des vislonnaires », din volumul « Maitres de l'estam 


: Din prefata la volumul « Technique et sentimen 
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МАМЕ! МЕГЕ 


n carton de stampe şi de desene, deschise sub lampă, 

în liniştea nopții, ne îndreaptă spre misterele cele mai 

şi mai severe. Răsfoinduul, cunoașterea noastră 

asupra trecutului dobîndeşte acea calitate inactuală саге 
2, în poezie toate seductiile momentului. Stampa 
posedă în sine un caracter enigmatic ce provine din puterca 
sa de abstractie. Ea nu se ia la întrecere cu viața. Ea о 
transpune întreun registru cu două note ale căror acorduri 
sînt mai i oase decât vastele resurse ale gamei cromatice. 
Fortâ concentrată, ca actioneazá ín adincime. Deoarece 
nu spune totul, ne porunceste sá completám şi sá combinám 
laconicele sale c fe, fără a ne îngădui, asemenea 
muzicii, să rătăcim departe de ele. Ea conferă un element 
de durată şi de stabilitate reveriilor fugare, fanteziler de 
capriciu. Permanent contrast între noapte şi Zİ, întregul 
ascendent asupra noastră avindusgi rădăcinile їп însuși 
acest contrast, ea dă umbrei o transparență aproape sonoră, 
luminii o strălucire mai stranie decât lumina terestră. Chiar 
atunci cînd se limitează la puritatea liniei, aceasta capătă 


ziuă. Chiar atunci cînd este о pată, ea radiază cu o imobili; 


tate captivantă. Trecutul său o alătură ştiinţei orfevrului, 


cărui valoare activă este egală sau superioară aceleia a 
mediilor istorice. Nu trebuie să fii neîncetat istoric, ci şi 
fizician şi chimist, пи pentru aţi satisface curiozitatea cu 
experiențe gi rețete, ci pentru a împlini scopul de a cunoaşte 
în alcătuirea lor aceste lumi imaginare, căci. poezia lor в 


esenţială este de combinație, nu de efuziune, Diferite ш 
spirituale pot sd se complacd în orice tehnică posibilă, însă 
есаге materie are aleşii şi iniţiaţii sdi. Ordinul gravorilor 
este deosebit. El abundă în vizionari. Aici et пи sînt singuri, 
Și unii şi alții sînt luminaţi de o flacără tainică sau atinşi 
de reflexele ei. Aşa stau lucrurile atunci cînd ei trasează 
imaginea omului, ori dacă vor să ne dea vreo idee despre 
colțuri singuratic din natură, ca şi atunci cînd interpretează 
opera fluidă a pictorului pentru a o încorpora austerei lor 
durități. 
Tu ştii aceasta, mamă dragă, tu care ai fost atât de strîns 
legată de viața unui artist perfect şi care, sensibilă la poezia 
stampei, misai insuflat, ca şi el, gustul şi privilegiul de a 
o iubi. Primește cartea aceasta în care am încercat să tratez 


căutări. Schifele pe care le string în această colecție au 
nevoie să fie ocrotite. Ingăduiermi să le plasez sub numele 
tău. 


Н. FOCILLON 


ALBRECHT DÜRER 


[у poartă în el două vîrste, două rase de oameni 
şi contradictia eternă a marilor artisti. El este 
Gul lui Faust şi al Elenei, dar în timp ce zborul luminos 
al lui Euphorion se precipită brutal la pămînt, opera 
sa, una şi multiplâ, poartâ pecetea unei lungi şi puternice 
continuitáti. Vremea ín care a trăit este răscrucea a 
douá veacuri, cuprinzind sfirsitul evului mediu si ince: 
puturile erei moderne. A crescut intro republicá comer: 
cială, în inima Sfintului Imperiu, dar, ca айа alții 
din compatrioții săi care au venit să lucreze la topitorii 
din Padova şi la pictorii din Veneţia, a străbătut și el 
trecătorile Alpilor și a coborit spre sud. Două pasiuni, 
amindoui la fel de puternice, îl stápinesc: nici un om 
nu a fost mai sensibil İn particularitátile obiectului, 
la caracterul formei, la virulenta și complexitatea lucruri 
lor naturale, la imensul și poeticul haos al universului, 
şi nimeni nu a fácut o tentativă mai energică de a le 
reduce la inteligibilitatea pură. Acest cizelator de frun: 
zişuri involburate, acest caligraf ornamental intirziind 
intrzun labirint de linii intretesute şi frunzulite, a vrut 
să construiască o imagine a omului care sá fie exemplul 
şi modelul demersurilor rațiunii. Este un poet şi este 
un geometru, un teoretician şi un inspirat. Ca poet, 
el nu este numai ordonatorul marilor drame creștine, 
un povestitor de legende împletite cu alegorii, totul 
in lume 1| solicită şi îl emotioneazá, este în stare să 
inzestreze lucrul neînsufleţit cu o viață enigmatică, а 
cunoscut rînd pe rind afecțiunea casnică şi cuprinzătoarea 


afectiune umană, darul de a ghici sensul intim care 10 11 depășit punctul de 


circulă în meandrele plăcute ale vieţii cotidiene ca şi 
pe străduțele unui oraș vechi... Geometru, el se uită 
pe sine şi reduce figura omenească la combinaţii de 
axe și la măsuri de proporţii, Ca pictor, are farmecul 
unei tehnici cu tuşe mici, așezate și șlefuite cu îndelun, 
gată răbdare. Pensulafia, materia însăși, armoniile sale 
sînt ale unui rafinat. Tabloul este pentru el obiect de 
artă şi lucru de preţ, și totodată nimeni nu a avut mai 
mult ca el simțul formelor monumentale. Chiar ca 
gravor, el este dublu: ре aramă, minuieşte dăltiţa lui 
fină, acul şi acuaforte, iar pe lemn, trasează cu un jet 
puternic un desen plin de vigoare şi concizie. 

Cum să surprinzi oare unitatea care leagă aceste diverse 
aspecte si bogatele lor alternative? În ce rezidă secretul 
acestor variații în interiorul aceleiași opere şi ale unei 
singure vieţi? Nu avem dreptul să le reducem sau să 
le simplificám. Orice mare creator nu dezvoltă o gindire 
unică, desfășurată cu monotonie, ci înlănțuie una de 
alta tendințe care se despart, se întîlnesc, pentru a se 
despărți din nou. Nu se întîmplă aşa cu fiecare mare 
epocă? Renaşterea înseamnă dragoste de viață, dar este 
şi neliniște; ea alătură visului său de fericire şi modului 
său de stăpînire a lumii o puternică neliniște a spiritului. 
Diirer nu trebuie privit dintro singură parte, ci sintem 
nevoiţi să facem inconjurul acestei márete imagini a 
unui om pentru ая fixa fiecare dintre profilurile sale. 
Rind pe rînd istoricii lau definit ca pe un umanist și 
ca pe un gotic. Întărind termenii, ei accentuează anti 
teza şi schigeazá doi Dürer, incompleti şi infruntindusse. 
Gotic, este, desigur, dar termenul este ргеа general, 
prea inconsistent, cuprinde prea multe notiuni diferite 
in functie de timp şi de loc. Imensul ev mediu nu se 
defineste ca un semn caligrafic sau ca un alfabet. Opera 
lui Dürer, cu toatâ amploarea ei, nu are nici caracterul 
enciclopedic, nici pacea seniná, nici candoarea artei 
catedralelor. Те face mai curind за te gindesti la una 
din acele frumoase capele dinastice, asemănătoare unor 
relicvarii minuţios lucrate, pe deramtregul acoperite 
cu ornamente, pline de imagini, construite pe baza 
unui sistem complex arhitectonic, ale cărui combinaţii 
prezintă un labirint de linii decorative şi de elemente 
constructive. Ea apare în amurgul unei epoci care a 
echilibru şi care abundă în înfloriri 


stufoase şi in luxuriante capricii; dotatá cu o uimitoare 
cultură şi cu o imensă diversitate de experienţe, acestei 
epoci îi place să rafineze si să complice cuceririle trecutu; 
lui, ea prelungeşte şi incilceşte parafa, dedublează 
ornamentatia, şii practică crestături, sporeşte fringerile 
cutelor. Fiecare plantă devine o pădure. Fiecare hintü 
este o lume, cu topografia ei de creste, colțuri, proemi; 
nente si cavități. Viața formelor este stimulată de o 
ardoare de declin. În același timp, cea mai stranie medi; 
tatie asupra morții, gustul pentru ecorşeu si schelet, 
ambele provenind fârâ indoialâ din Manualele de роса 
іца dominicane, dar care au sfirşit prin aşi fı suficiente 
farà o intentie moralizatoare, au revârsat cranii, ose: 
minte, in galanterii macabre, printre giuvaeruri de 
ceasornicar. Maeştrii -sînt mai degrabă orfevri decit 
sculptori, miniaturişti decit pictori, şi gravori decit 
miniaturişti. Chiar atunci cînd taie în piatră, ei păs 
trează sentimentul lucrului pe metal sau lemn, cu 
preţioase virtuozitáti ale uneltei. 
Aceasta este atmosfera timpului, care nu e de loc evul 
mediu, ci un ev mediu deosebit, acela pe care lau 
cunoscut şi iubit mai ales romanticii. Acesta este fondul 
portretului, silueta orașului în înălțime, crestată de 
pinioane, de pinacle, de frontoane, de turle, feudal 
şi negustoresc, misterios şi poritiv, în care Dürer si/a 
petrecut tineretea. Acest mag a râmas un minunat 
orfevru, nu numai în combinațiile sale ornamentale de 
blazoane, Blazonul morţii, Blazonul cu cocoș, dar şi 
atunci cind incrusta in metal, cu o trâsâturâ inflexibilâ, 
ascuţită, răbdătoare, forma imobilă și violentă a unui 
chip, sau chiar cînd urmărea osteologia accidentată 
a acestui chip cu o pensulă ascuţită ca un stilet. Din 
mînuirea finelor vrejuri de fier ale cizelatorului, el 
păstrează în degete, ca un inel fermecat, darul unei 
atente virtuozitáti, care duce pînă la capăt trăsătura 
frumoasă fără ай întrerupe vreodată cursul. În jurul 
reginei nude, surprinsă de monstrul marin, valul se 
umflă, se frămîntă și clocotește în mici pliuri capri; 
cioase, asemănătoare inflexiunilor unei ornamentatii de 
ramuri, sau scriiturii complicate a cerului dintrzun 
desen persan; la fel norii sub sfera care o poartă pe 
Nemesis; la fel veșmintele celor doi îngeri care arată 


Chipul Sfint. 
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DURER. 
Apocalipsul Sfîntului loan. 1498 
Lupta Sf. Mihail cu balaurul. 


Însă el păstra în inima sa virtuti mai profunde, izvorind 
din timpuri vechi, timpuri pe care maeştrilor le e 
dat sâ le reinvie dincolo de vremi. În această Germanie 
a Reformei, violenţa şi sinceritatea emotiei creştine apar 
la Dürer ca la oamenii de odinioară. Nu vreau să spun 
că este singurul care simte astfel, prea era multă fer 
voare dramatică şi pasiune combativă în jurul lui. Şi mà 


gîndesc mai puţin la Viafa Fecioarei, atit de omenească, 
g | 


atit de duioasă, sau chiar la marea suită a Patimilor, 


cit la Apocalipsul Sfintului Ioan. Această temă extraordi. 
nară, tă de ilustratorii comentariului lui Beatus, 
inspira în secolul al Xillea, se stie, cele mai frumoase 
interpretări înfățișate pe timpanele bazilicilor romanice. 
Desigur că Dürer intă puţine trăsături comune cu 
sculptorii de la Moissac, Conques sau Baulieu. Aceştia 
lucrează în piatră pentru о arhitectură, după canoane 
despotice, iar el are libertatea să combine cum vrea. 
Ei rețin scena Judecăţii de apoi şi chipurile celor două; 
zeci şi patru de bătrîni, în timp ce el ilustrează pagină 
cu pagină această formidabilă cantată. Dar şi unii şi 
alții au același sentiment al realităților fulgerătoare, 
aceeași obisnuintà a unor lăcașuri de spaimă şi de ase: 
menea aceeași pasiune moralizatoare. Mai mult, pagini 
cum sint Cântarea aleşilor în cer amintesc de compozis 
tüle bizantine, iar savanta simetrie a chipurilor din 
Lupta îngerilor se apropie de formulele geometrice 
care organizează timpanele. Cristul cu şapte candelabre 
nu este același cu Cristul de la La Lande:de;Cubzac; dar 
spada cuvîntului este înfățișată in amîndouă cazurile 
cu aceeași literalitate cucernică, cu aceeași maiestuoasă 
stingăcie. Szar zice că sentimentul germanic din Mir: 
chen, care transfigurează realitatea în viziune, cola: 
borează aici cu cea mai venerabili poetică creştină a 
Occidentului. 
Dar Dürer nu e numai gotic, el este totodată şi un 
om vechi, mai vechi decît vremea sa, prin concepția 
sa despre natură şi spațiu. Natura nu este în ochii săi 
o ordine, o serie, ci un bloc, un fel de concretiune 
compactă. Ea nu lasă să se vadă unde sfirşeşte un « герп » 
şi unde începe altul. Adesea vegetalul, cu gheare, zbirlit, 
tentacular, are ceva de fiară, iar expresia fiarei se apropie 
de mimica omului. Arta modernă alege şi distribuie 
părțile. Dürer ia intregul. Peisajul sáu te face uneori 
sá te gindesti la un bulgáre de pămînt, tăiat în pătrat 
de patru lovituri de sapă şi care înscrie în dreptunghiul 
de hîrtie albă harababura sa de ciudățenii, bucăţi de 
rădăcini şi radicele care atírná, spărturi de stîncă, frunze, 
insecte, ființe tirinduse şi, amestecată cu toate acestea, 
o figurină de om escortată de monștri, Fără îndoială 
că acest principiu nu este constant; ne gindim mai 
ales la Cavaler, la Sfintul Eustațiu, Dar chiar în plangele 
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mai putin încărcate, unde se vede lucind hirtia, acolo 
unde nu este acoperită peste tot de această abundență 
covârșitoare, spaţiul are două dimensiuni, formele se 
încrucișează Şi se îmbucă unele în altele, se suprapun 
şi nu se succed în profunzime. T'răsătură cu totul гетаг; 
cabilă, dacă ne gindim la toate experiențele sec. al X V;lea 
asupra perspectivei liniare şi perspectivei aeriene. Și 
dacă adăugăm că travaliul este peste tot egal, că el 
insistă cu aceeași monotonie puternică asupra tuturor 
părților, chiar infime, că studiul este peste tot de o 
aceeaşi cinste austeră și minuțioasă, avem spectacolul 
unui univers în același timp plat şi stufos, dens şi rami 
ficat, un labirint de forme printre care vederea, cu 
răbdare, înaintează încet, ca un călător pe serpentinele 
de munte. Să nu ne mai mirăm că îl vedem pe Diirer 
combinînd (pe la 1507) faimoasele sale noduri din linii 
împletite: ele au, în arta sa, o valoare simbolică. Ele 
sînt imaginea unei lumi în care începutul şi sfârșitul 
oricărui lucru sînt ascunse, în care linia vieţii urmează un 
parcurs continuu, încrucișat, împletit, dera lungul căruia 
noi înaintăm fără să înțelegem taina rozaselor, a grilelor, 
a nodurilor. Ne gîndim la fraza lui Novalis: « Oamenii 
merg pe drumuri diferite; cine le urmează şi le compară 
va vedea apârind figuri ciudate, figuri care par să apar: 
țină acelei mari scrieri cifrate intilnite pretutindeni: 
pe aripi, pe coaja ouălelor, în nori, pe zăpadă, în cristale, 
în formele stincilor...». Astfel, obsesia întregului si 
a cheii cifrate a întregului se asociază capriciilor celor 
mai oculte ale Orientului, combinațiilor de linii imple: 
tite, care au ca suport și ca armătură poligoanele fatis 
mite. İn acest mod se succed într-un spaţiu asiatic forme 
rind pe rind pâtimaş naturaliste şi pâtimaş abstracte. 
Aici atingem punctul critic. Vedem bine cá nu este 
posibil si separăm omul « gotic » de umanist. Dürer 
are o imensă curiozitate de observator, priveste viata 
cu atentia analiticá cea mai indirjità şi, in ace asi timp, 
refuzá să o vadă accidentală, dezlinati. Nu numai că 


ea este compactă, că se tine strins, dar este organism, 
desenează combinaţii a căror cheie poate si trebuie să 
fie căutată, Observatorul este ajutat de o uimitoare 
acuitate vizuală care asimilează îndepărtatul şi apropiatul 
şi le juxtapune; printre curiozitate ce se interesează 
de toate vietuitoarele pămîntului, de plante de scoici, 
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de reptile, de fare rare, de acel masiv alpin care este 
rinocerul, de caii despre care a lăsat interpretări atît 
de aspre şi viguroase, de om în sfârșit şi de femeie, ale 
căror membre goale, pline de reliefuri, străbătute de 
tresăriri musculare şi extrem de stabile a învățat să le 
iubească de la italieni: vedem descompuninduse și 
fragmentinduse, sub penelul pictorului, dar mai ales 
sub döltita gravorului, unitatea de turnare a carnatiei 
proprie lui Giorgione. A cáutat şi a atins « canonul » 
sáu armonic, perfectiunea sa de echilibru «şi de meserie) 
în frumoasa planșă Adam și Eva: dar Hercule, Nemesis 
şi chiar Cele patru nuduri de femei sînt studii de modele, 
ele respiră emotionanta particularitate a acestor modele, 
au acea vigoare a expresiei, acea energie de caracter 
pe care le conferă doar natura şi tocmai prin acest 
aspect ele încîntau tinereţea lui Ingres atunci cînd înce: 
puse să reacționeze împotriva lui David. Această curiozi» 
tate analitică, acest studiu al omului, acest gust al vieţii 
sint trăsăturile care îl unesc pe Diirer cu marea căutare 
italiană şi îl apropie de Leonardo, 

Dar, asemenea lui Leonardo, el consideră că toate 
aceste lucruri disparate sint tainic unite, Nu are numai 
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obsesia totalului şi a simultanului, are sí neliniştea 
sistemului, Care este limba ce îngăduie să pătrunzi 
n рош? dintre părţi? Limba universală, geometría, 
Sfirşeşte prin a gîndi, la rîndul său, că la pittura à cosa 
mentale, şi că logica formelor organice este o logică 
matematică. Se înţelege cît de inexact ar fi dacă am 
vedea aici o urmă a geniului teoretic al Germaniei, 
Adaug că la Dürer şi la Da Vinci, aceasta nu este nici 
trăsătura Renaşterii, cum se crede de obicei. Şi unul 
şi celălalt provin dintr/o. veche dinastie, de spirite ale 
căror origini sînt îndepărtate, dar care a avut în secolul 


„al XIll/lea reprezentanţi prea puţin cunoscuţi. Cînd 


răsfoieşti albumul lui Villard de Honnecourt, ai sí aici 
sentimentul unei căutări întinse şi al unui efort de redu 
cere sistematică prin ceea ce notele manuscrise ale 
autorului numesc « jometrie ». În acest album figurile 
de oameni şi animale înscrise în triunghiuri şi dreptun 
ghiuri nu se prezintă ca procedeele unui pietrar, ci 
ca expresia gîndită a unei metode. Am arătat în altă 
parte cum această metodă era de acord cu fizica şi optica 
unui filozof scolastic englez din aceeași epocă, Robert 
Grosseteste, care reduce toată creaţia la linii şi unghiuri 
şi care vede tiparele oricărei forme posibile în două 
volume geometrice, sfera şi piramida, servind astfel 
de legătură şi de trăsătură de unire între autorii « Perspecs 
tivelor » arabe şi teoria « piramidei vizuale » a lui Alberti. 
Astfel, orfevrul din Nürenberg sfirşeşte prin a detine 
cheia şi secretul. El depöşeşte limitele casei sale, a strázii 
şi a oraşului sáu. Ca şi Uccello, el detine universul 
întrun mic pătrat de pergament acoperit de semne si 
linii întretăiate. El îmbină gîndirea din Franţa, Anglia 
şi Italia. Rámine un mare maestru german, însă este 
prinţul unei anumite familii spirituale. La sfârșitul 
vieţii sale, crede că a rezolvat antinomia dintre obiect 
şi semn, dintre viaţa trecătoare şi stabilitatea rațiunii, 
Dar, cu paisprezece ani mai înainte, se indoia încă 
de acest lucru, iar expresia pe care а datio nelinistii 
sale ne emofioncazü mai adinc decit seninătatea lui 
de teoretician. Gravind Melancolia, el a grupat in jurul 
îngerului cu aripi de vultur toate instrumentele de 
măsură şi toate uneltele tehnicii. lată scara zidarului, 
echerul, fierâstedul şi cindeauaş”de рей unui stilobat 
elepsidrâ, aie БА! o maşină 
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de socotit; pe sol zac o sferâ şi un enorm poliedru de 
piatră. Îngerul tine în mînă un compas. Dar el sa oprit 
din calcule şi priveşte în gol cu neliniște. Există deci 
un element care nu se poate reduce la matematică şi 
pe care măsura este incapabilă sösl sesizeze? Un ciine 
dormitează, scufundat intro oarbă inerție; un copil 
lucrează cu o silintà inocentă; îngerul neliniștit şira 
întrerupt munca. la prinsă de aripile liliacu 
lui, care zboară în fața unui soare strălucitor şi funebru, 
ne spune semnificația operei, fără a ne explica motivele 
ei. Niciodată Dürer nu a fost mai puternic şi mai plin; 
puţine compoziţii sint de un echilibru mai frumos şi 
de un studiu mai гї . Dar această Melancolie, de 
un accent atit de sfişietor şi mindru, este mai curînd 
enigmatică decit misterioasă. 
Toate lucrurile ne sînt prea prezente, prea la inde; 
mina noastrá, prea concrete. Sint dense, cintâresc greu, 
ele au autoritatea volumului, calitatea justá a detaliu: 
lui; le vedem ca şi cînd leram atinge şi, tratate riguros 
în același mod, ele prezintă toate același interes. Cutele 
admirabile ale rochiei îngerului (nemaiavind nimic 
ornamental), mototolite, ostenite, adevărate, sînt de un 
studiu uimitor care nu îngăduie să se ghicească ceva. 
Totul este spus, ştiut, nimic nu este sugerat. Ciudată 
unire a unui poet, familiar cu cele mai înalte cugetări, 
cu visurile cele mai frumoase şi a unui observator nein: 
durător de concret. Scara urilor ascunse care scot 
în evidență anumite obiecte, le ascund pe altele sau 
le schiteazá slab ca nişte viltori uşoare, elocventa a ceea 
ce este prezent şi invizibil, sonoritatea reciprocă a 
, acele note imponderabile la care noi ținem 
atit de mult, nu îşi au loc în universul lui Dürer. Acest 
minunat int asociază lumea formelor şi lumea 
ideilor, tehnica uneltei şi tehnica rațiunii, însă îi lipseşte 
acel farmec magic, care, prin finit, evocă innitul, 
«А sugera, zice ginditorul oriental, íatá secretul infi 
nitului. » Totul este drept, totul este nobil și frumos în 
această imagine a lumii și а omului, şi totul este pietrificat, 
Prin aceasta se Dürer de Da Vinci, Amindoi 
Mint căutători universali, au avut curiozitate pentru 
tot; şi unul şi altul au sentimentul miraculosului în 
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natural (acest privilegiu al maeștrilor), aptitudinea de 


a rafiona asupra relaţiilor matematice, Omul este pentru 18 


19 


ei teatrul experienţelor decisive, modelul oricărei spec 
culaţii posibile asupra formelor, Dar italianul are o 
poetică a spaţiului, a luminii şi a pasajelor, Continuitatea 
artei sale este o modulare. Acest meşteşugar atît de 
scrupulos, саге sa trudit atit în căutările sale, (pînă la 
o vláguire a rezultatelor) se sileşte săi ascundă demer/ 
surile, să le prezinte ca pe nişte nuanţe simultane. Com, 
Ыпа е sale ale elementului masculin şi elementului 
feminin, ale luminosului și clarului, ale organicului şi 
neinsufletitului, ale geometriei şi emotieí au caracterul, 
nu al unei soluţii sau al unui capăt, ci al unei revelații. 
Astfel, lucrurile despărțite se regăsesc unite, nu príntrzo 
rețetă a inteligenţei, ci printr/o divinatie a misterului 
care rezidă în ele. Astfel, frumusețea străluceşte pe 
fata femeilor si a eroilor androgini, fără asperitatea for: 
mulelor, fără evidența măsurilor, ci ca un reflex de рага; 
dis pierdut. Lumea este lume — şi încă ceva pe deasupra. 
Însă cit de tare, cit de încordată, bine construită, puters 
nică, severă este lumea în care ne conduce Dürer! 
Chiar în legendele sale, in alegoriile creştine şi cava 
lereşti, în meandrele ornamentului, în zoologia mon 
ştrilor, el străluceşte cu o sinceritate a muncii; inflo 
riturile caligrafului sînt trasate cu o mînă care nu a 
tremurat niciodată. Nimic nu scapă acuitâtii acestei 
lupe, înaltei tensiuni a acestui stil categoric. Stilul, 
iată în definitiv unitatea care contopeşte şi asimilează 
diversitâtile omului. Acest mare artist șia izbit curiozi» 
tatea de ceea ce îi era poate cel mai opus, el sa dez: 
rădăcinat, şira uitat maeștrii de odinioară pentru a 
primi lecţii noi, şia dorit propria contradicție si şia 
căutat. propria împăcare: istoria operei lui ne arată 
depunerile acestor aluviuni. Dar Dürer, dera lungul 
anilor, işi păstrează şi menține suveranitatea stilului, 
așa cum fiecare om își păstrează particularitatea scrisus 
lui. Aceasta este limba si intonatia sa. Ea este de o exem: 
plará fermitate, de o bogăţie de substanță poate unică. 
Nu este o rețea uşoară, o curgătoare abundență de 
vocale, ci o armătură dintrrun metal preţios. Aplicată 

la portret, sau mai degrabă la geograha feței omenești, 
vedem bine ceea ce este ea capabilă să dea, poate nu 
armoniile sufletului, ci redutabila intensitate a vieții. 
Niciodată acest ochi care ştie să vadă şi această mînă 
care ştie să scrie nu au învăluit, ascuns, înecat; se poate 
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spune că nu au minţit niciodată. Fără îndoială ci Dürer 
sa interesat de clasificarea oamenilor în temperamente; 
chiar şi aici el a fost sedus de frumusețea unui sistem, 
pe care o ilustrează în figurile sale de Apostoli. Dar în 
faţa unor Albrecht von Brandenburg, Wilibald Pick, 
heimer, Melanchthon, Erasm, el face mai puţin fizio: 
gnomonie teoretică (о face totuşi), cit este martor si 
cercetător. Ceea ce au fost oamenii aceia în trupul lor 
şi pentru epoca lor, Dürer nes spune cu о pasiune 
de necrezut pentru adevăr. Această calitate intensă 
nu este oare, şi ea, poezie? 
Nu pot totuşi să nu mă gîndesc la un alt maestru, la 
Holbein, pe care atîtea lucruri îl apropie şi atîtea altele 
il deosebesc de Dürer. Aceşti doi mari artişti au fost 
la fel de insetati de gindirea Occidentului, ei şizau 
amestecat germanismul cu experienţele străine. Hol 
bein, originar din Augsburg, a trăit la Basel, în Franţa, 
în Anglia; Dürer, originar din Nürenberg, a călătorit 
în Ţările de jos, în Alsacia, în Italia. Ca şi Dürer, Hol 
bein tine mult de Evul Mediu, ilustrind, in plin secol 
al XVl4ea, prin Dansul morfilor, una din cele mai 
sfişietoare obsesii ale acestuia; studiind efigiile funerare 
din Bourges, el se alătură tradițiilor « pietrarilor » 
francezi. El şi Dürer au fost amindoi niște poeti reli 
gioşi de factură veche, portretişti de donatori, pictori 
ai durerilor Calvarului. În sfârşit, amîndoi sint nişte 
energici şi sensibili observatori ai formei. Dar Hol: 
bein se deosebeşte de minunatul meşter/mag prin 
eleganta mindrie а unui stil respirind unitate şi pace, 
printrso putere de intuiţie care renunţă la. opintelile 
analizei. Se vede bine aceasta cind comparám pe cei 
doi Erasmi, portretul de la Luvru si gravura lui Dürer. 
Aceasta din urmá insereazá una intrsalta, cu o violență 
aproape sálbaticá, piese anatomice care compun o admi; 
rabili mască omenească. Holbein a pătruns secretul 
lui Erasm nu prin analiză, ci prin efectul unei virtuţi 
tainice, şi dintro dată, după o lentă familiaritate, El 
aparţine acelei familii de portretişli « interiori », care 
spun ага efort ceea ce ascund pielea, mușchii, oasele 
şi care fixează acest lucru pentru totdeauna, İntro 
pașnică şi tăcută viaţă, " 
Este adevárat. Ínsá Dürer are privilegiul neliniştii sale, 
calitatea ва eroícá, 


şi aceasta este 


ADAM ELSHEIMER 


e poate vedea la Basel, sub acest titlu, Goana după 

„fericire, un tablou de dimensiuni mici, cu o semni 
Acatie destul de enigmatică, de o compoziţie în același 
timp indeminaticâ şi naivă, de o execuţie îndelung 
migălită. Intrzun peisaj cu profil roman, dominat de 
o înălțime încununată de edificii antice și pe ale cărei 
coaste se găsesc ruine, prin fata frumoaselor coloane 
lustruite ale unui templu, o divinitate pluteşte ușor în 
văzduh, în timp ce cu o mînă prezintă de sus mulțimii 
un inaccesibil măr de aur. Curios amestec această umani 
tate, adunată acolo de capriciul unui pictor! Trebuie 
să reflectezi cîtva timp înainte de a înţelege atitudinea 
şi gesturile unora sau altora. În fata zeiței înaripate, 
atît de strălucitoare și aeriană, fiecare vîrstă, fiecare 
caracter, fiecare stare păstrează atitudinea care 1 se 
cuvine. latiá pe cei detaşati, pe filozofii şi neliniştiții 
întru veşnicie. latáá pe cei nerăbdători, care întind 
braţele și cred că au apucat ceva: unul din ei a prins 
chiar mantia Fortunei, fără a о opri din zbor. Marii 
preoți, însoțiți de sacrificatori, duc boii albi spre altar 
Un grup de seniori orientali, minunat invegmintati 
fără patimâ și fără gesturi, contemplă scena cu senină 
tatea fatalismului. La dreapta şi la stînga, alte personaje, 
cele mai îndepărtate de zeiţă, par să fi găsit sec retul 
de a se dispensa de binefacerile acesteia, asistind la 
« vinütoare » fără să participe la ea: unul, ca şi cum 


ar vrea sil convingă pe vecinul său, înalță o cupă mare 
plină cu vin; un altul duce de mînă o tînără temele 
fermecătoare el întoarce spatele mulțimii şi Fortunei 
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nu o vede decît pe tovarüşa sa, se apleacă foarte aproape 
de fata ei, a cărei umbră o învăluie pe a sa, ca şi cum 
ar vrea să se refugieze in tandretea ei, ca şi cum ar угеа 
în acelaşi timp sivsi arate si si si ascundă fericirea. 
Un decor roman şi cîte ceva din Renaşterea germană, 
din intelectualismul alegoric şi delicatetea cu totul 
omenească a unui sentiment adevărat, o « manieră » 
antichizantă şi presimtirea unui desen renan, contem: 
poranul asociat fabulesului, in sfirsit Orientul, nu 
acel Orient după moda venețiană, ci mai curind acela 
al Regilorsmagi, si al lorzilor, aşa cum au fost ei pictati 
de Hamanzii veacului al XV-lea, iată unele din nuanțele 
şi ciudățeniile care se îmbină armonios si fermecátor 
în această ciudată pictură. Ea este opera lui Adam Elshei: 
mer, pictor din Frankfurt, devenit roman prin gusturi 
şi obiceiuri. Cavalerul acela şi tinâra femeie, uniti atit 
de tandru si pe care пия intereseazá sá se amestece in 
goana dupá fericire, este portretul sáu si acela al sotiei 
sale. 
Era una din acele naturi elevate si modeste, cu o viață 
interioară foarte bogată, putin croite pentru multu: 
mirile vulgare. În viață, ca şi in tabloul sáu, el sa tinut 
де parte, nu sa înverșunat in cucerirea márului de 
aur. Partea lui a fost tandretea precum și prietenia. 
Era iubit, era mult ascultat, arta lui era foarte gustatá, 
poate nu pe deplin, de multimea de amatori (їп абага 
de Tobias, care sa bucurat de mare succes), intrso 
epocá ce rásuna de zarva lui Caravaggio, insá cu inti 
mitate, cu predilecție, de restrinsa colonie pasionatâ 
a oamenilor din nord care tráiau la Roma la inceputul 
secolului al X VlIAea şi pe care putem să neo inchipuim 
grupati ín jurul lui. A. fost aproape toatá viata foarte 
sárac, depunind o grijâ infinitá şi consacrind mult timp 
ecţionării tablourilor sale, nu mai mari ca palma, 
dar pline de invenţii subtile, În cele din urmă a fost 
băgat la inchisoare din cauza datoriilor şi a murit puţină 
vreme după ce fusese eliberat datorită generozității 
lui Goudt, gravorul si prietenul sáu (1620), Acel aer 
de galanterie în imbrăcăminte, acea înfățișare de айе, 
vărat senior pe care și le ia la Basel sînt doar o inocentă 
revansá а unui imaginativ İmpotriva soartei, Aceste 
aspecte din viaţa ва, © operă plină de căutări şi de now 
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mişcat pe Rembrandt însuși, prin Lastman sau direct, 
sint motive destul de puternice pentru a ne ínteresa 
de aceastá veche fizionomie, aproape uitatá, de acela 
pe care Sandrart îl numea « adevăratul Adam », ter; 
menul fiind destul de bine ales pentru a semnifica ín 
acelaşi timp ceea ce este naiv şi primitiv la Elsheimer, 
ca şi numeroasa filiatie a pictorilor care íi datoreazá, 
dacă nu existența şi vocaţia, cel puţin revelarea unor 
mistere esențiale, necunoscute pînă la el. Sar putea 
spune că înainte de a intilni maestri capabili să inter: 
preteze exemplele pe care lesa lăsat, geniul lui Elshei, 
mer, în întregime de esență concentrată, a avut nevoie 
să se dilueze în suflete obişnuite: între peisajele sale 
pline de umanitate, dar contractate şi ca strînse în 
elementele lor, şi francezul Claude Lorrain, intervin 
doi din elevii săi: Tassi, pictorul Horentin, şi germanul 
Wals. Între visele sale nocturne, nostalgiile sale de 
exotism şi universul transfigurat al lui Rembrandt, îi 
găsim pe Gherardo delle Notte şi pe Lastman: dar 
Claude Lorrain şi Rembrandt au urcat la sursă. Şi 
citi alti moștenitori, cu toti aceşti intermediari savanți 
şi sensibili, Asselyn, Karel Dujardin, Jan Miel, Pieter 
Van Laar mai ales! Sîntem prea inclinati să exagerăm 
ceea ce numiri influențele în artă, dar e bine să геси, 
noaştem că anumite sonorități, chiar cînd ele provin 
de la o operă fără răsunet şi fast, sînt capabile să trezească 
simpatii în sufletele sublime şi să îmboldească emulatia 
curiozitátii, a imprumutului sau a pastişei la cei abili 
şi la imitatori. 

İtalia lui Elsheimer nu mai este Italia Renaşterii, dar 
ea este încă mare, chiar mai mare decit ssa crezut, atunci 
cînd era vorba, înainte de orice, de a reacționa împotriva 
esteticii de la Bologna. Este mare prin ea însăși, prin 
proprii ei copiii, şi de asemenea prin acei ce vin la ea, 

în care ea sádegte unele din virtuțile sale şi de la care 
primește invátáminte not. Personalitátile eroice sint mai 
rare, de o trăsătură mai puţin viguroasă, dinterun metal 
mai puţin pur; însă tradiția páginismului este intactă. 
Umanitatea atleticà şi seninà care decorează platonul 
galeriei Carracci din Palatul Farnese este sora divini 
tüilor de la Farnesina. Şi dacă pilda maestrilor domini 
pictura, ea nu о umple pe derarntregul, nud satisface 
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rămîne un zel al noutütii, o violență a instinctului, in 
care privință realismul simplificator al lui Caravaggio 
este unul din aspectele cele mai sesizante. İn timp ce 
eclecticii au drept regulà de aur religia trecutului sau 
cel putin cultul maestrilor, Caravaggio crede cá istoria 
enasterii nu sa încheiat, că efortul ei creator nu sa 
epuizat, că mai rămîne încă de descoperit şi de inventat. 
Peisajul, prospettiva, anecdota vor ispiti pe artişti din 
ce în ce mai mult: el se interesează exclusiv de om sau 
de obiect, pe care le înzestrează cu o misterioasă şi 
dramatică emoție prin studiul luminii. Prin aceasta 
el reinnoieste nu numai calitatea sentimentelor a căror 
depozitară este pictura, dar şi tehnica sa ca imagine 
obiectivă a universului. Prin aceasta el anunță unele 
din căutările artei moderne şi se poate spune că Bacchus 
de la Galeriile Uffizi este la jumătatea drumului între 
Titian şi Manet. 
n timp ce geniul italian actioneazá ca putere creatoare 
cu o forță care nu se va dezminti timp de două secole 
şi cáreia i se datoresc Magnasco, Piranesi, Tiepolo, 
ltalia însăși acționează ca mediu. În străinătate, contem: 
poranii lui Caravaggio şi ai fraților Carracci au putut 
sări aprecieze în mod diferit, însă ei nu au pus în discuție 
Italia. Niciodată nu s-a bucurat ea de mai mult prestigiu. 
Prin autoritatea marilor nume de ieri, prin universali 
tatea capodoperelor, cunoscute si intelese de oricine 
se intereseazá de artâ, prin vivacitatea emulatiei con: 
temporane, їп sfirsit prin nobletea unei naturi pline de 
amintiri, ca nu încetează să imbogâteascâ sufletul euro: 
pean. lar dacá putem vorbi de Europa ca de o unitate, 
cu toate scolile nationale, aceasta se datoreste faptului 
са Italia este un centru de cugetári şi aspiratii, pentru 
cá în Italia şi datorită Italiei Europa ўга făcut o comuni 
tate de culturá esteticá. Artistii stráini se duc acolo ca 
íntrzo patrie ideali. Dar mai ales Roma îi atrage, la 
Roma stabilesc pentru totdeauna coloniile lor, unite 
prin aceeaşi limbă, aceleași gusturi, aceeași exaltare, 
La Roma și potrivit geniului său vor ei să picteze, și 
nu doar să picteze, ci să trăiască, să simtă și să gîndească, 
Înapoia fațadelor imensului oraș sacerdotal, în care 
pelerinii se ingrâmâdesc cu miile, dincolo de zidul lui 
Aurelian, şi chiar dincoace de ziduri, sînt spaţiile pustii, 
ruinele, singurătatea, liniştea, iar mai departe, profilurile 
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severe şi dulci ale Campaniei. O poezie nouă creşte 
încetul cu încetul, Străinii prieteni ai Italiei nu se 
mulțumesc sări ceară tainele, ci se împrăștie în interiorul 
ei, îi comunică propriile lor daruri, o revelează ei însăși. 
Și aceasta este o recunoaștere care nu mai e strict italiană 
sau latină, ci la care participă şi geniul popoarelor din 
nord. 

Nimeni mai mult decît Elsheimer, în vremea sa, nu 
a fost mai sensibil la frumuseţea Campaniei romane. 
Ea a fost întradevăr descoperirea sa, el avind şi meritul 
de a fi înţeles că nici un decor nu se potrivea mai bine 
evocării marilor scene ale legendei sau ale vieții religioase, 
A desenat;o cu o fidelitate plină de pasiune, a pictatzo 
cu o fermecătoare divinatie a stilului care îi este propriu, 
însă văzută cu lupa, apârind asemenea unei minuni 
de copil şi ca o curiozitate de optică. Ea este aceea care 
înconjoară măruntele personaje din Vechiul şi Noul 
Testament cu acele forme atît de nobile și devenite 
mai apoi atît de familiare, însă care erau pe atunci, 
în pictură, de cea mai pătrunzătoare noutate. Există 
fără îndoială, în opera lui Elsheimer pagini de un senti 
ment cu totul diferit. Peisajul din Sfintul Pavel la Malta, 
regăsit la Petrograd de DI. de Somof in 18981, are carac 
terul unui decor de legendă, fabricat din planuri diverse, 
încadrat de frunzişuri şi stînci, atestind încă asprimea 
convulsiunilor naturale în mișcările solului. Cel din 
Predica sfintului Ioan (München), este învăluit în misterul 
înaltelor păduri din nord, cu arborii săi sfişiati în mulțime 
de crengi şi cu ciudatele sale cavități de umbră. 

Aceasta pentru că Elsheimer avea înapoia lui unul 
din cele mai uimitoare capitole ale istoriei peisajului, 
acele compoziţii fantastice concepute de flamanzii de 
după Patinir şi Henri de Blâs, adevărat teatru de vis 
şi feerie, a câror structurâ şi elemente nu au dispărut 
dintro dată. În centrul unor arene devastate de potop 
şi prelungite în depărtare de piscuri albăstrui, cu ton 
de smalt, amestecate treptat cu profunzimea cerului, 
aceşti maestri construiau cu fortá turnul Babel Bruegel, 


1 Gazette des BeauxeArts, 1899, 1, Les nouveaux Rembrandt et Elsheimer 
de l'Ermitage. După Bode, Rubens ssar fi inspirat din piesajul din 
Sfîntul Pavel pentru al s&uNaufragiu al lui Enea, Maestrul din Anvers 
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puțin după întorcerea sa de la Roma, punea stăpînire 
pe Coliseu, căruia îi răsturna inelele pentru a face 
dintrun con în adincime un con în înălțime, respectind 
curburile bolților, vomitoriile si sustinerile acestui for; 
midabil schelet. Contemporani cu Elsheimer, Valcken: 
borch şi Tobias Verhaecht deveneau la rîndul lor con: 
structorii unor enormitáti imposibile, unul cu o con: 
stanță şi o silintâ саге nu se mai săturau să înnoiască 
mereu acest subiect, celălalt cu o forță sălbatică, cu un 
aspru modelaj al terenului, o inepuizabilă invenție de 
episoade şi maşini. Această temă cunoaşte la gravorii 
Bibliei o dezvoltare ciudată. Ssar zice uneori că este 
inspirată de piramidele în trepte ale Asiriei, alteori 
chiar din monumentele Americii precolumbiene, a 
căror imagine a putut fi popularizată de navigatori 
şi cuceritori. Acesta nu este decit un punct de cristali; 
zare a unui univers imaginar, ale cărui alte aspecte nu 
sint mai puțin surprinzătoare, mări purtind vase азе, 
mănătoare unor nautile, cîmpii crăpate pe care le zbir: 
lesc deodati blocuri eratice, imenşi arbori centenari 
sfărimaţi de trăsnet, şi întotdeauna acele circuri mon 
tane, amintire à a Alpilor, intr.un ton acut 
şi translucid de piatră albastră. Este o artă vizionară 
care alimentează încă visele lui Hercule Seghers şi mereu 
vie pe vremea lui Elsheimer. Acest maestru pătrunde 
în ltalia clasică prin vestibilul unei Italii romantice. Și 
vom vedea mai departe, cu Castiglione Genovese, cum 
aceasta din urmă rămîne vie şi virulentâ sub alte їйї 
şâri, nu numai la imigranții veniţi din nord, dar chiar 


Astfel, peisajul din Moise şi letro, care se înclină vio: 
lent intr«o singură poate fi considerat ca trecerea 
care ne duce dintro lume în alta. Cu stinca sa enormă, 
tăiată în blocuri mari, prin înclinarea ei paradoxală, 
prin şiragurile subţiri de frunze căzînd de pe un trunchi 
ciopirtit, ca niște ciudate liane atirnind de brazii lui 
Hirschvogel, el este vechi, este aproape medieval; prin 
distri volumelor şi luminii, este deja modern. 
Este faţada povirnitâ a Alpilor înspre cimpia lombarda, 
1 Îi datorez această indicație lui Charles Sterling, care cur l| 
rabil această scoală. A se vedea articolul său fite БҮЛҮГҮ 
olandez in l'Art vivant, 1 aprilie 1940, 
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o Italie de un desen puternic trasat şi aproape salbaticâ, 
plină de soare, de tinereţe şi pace. Coborim spre Campania 
romană. Atunci începe maiestuosul acord al vegetației 
şi al ruinelor care, timp de atitea generații, EE să 
servească la solemna glorificare a Romei. Aurora la 
Braunschweig pare să he luată de pe înălțimile de la 
Tibur. Mişcările de teren şi frunzișurile din Bunul 
Samaritean de la Leipzig au măreţia și intimitatea unui 
peisaj al lui Horaţiu. Nimfa de la Berlin iese din undele 
lacului Nemi, iar ceea ce se profilează în depărtare 
este Monte Cavo. İn Fi uga ín Egipt din Dresda, Sfintul 
losif şi Fecioara merg desa lungul unor ruine colosale 
şi melancolice, întretăiate de frunzişuri, soarele bate 
oblic zidurile masive, cerul apare printre arcade înalte. 
Citeva coloane din Campo Vaccino se înalță în planul 
al doilea din Goana după fericire de la München, varis 
anti a celei din Basel. În sfirşit, Elsheimer sa gîndit 
uneori că provincia romană putea sisi fie suficientă, 
fără pretextul unui subiect sau al unei alegorii: picta 
atunci opere ca Templul Sibilei Praga) căruia îi lipsește 
cerul si solul, dar poate mai таге tocmai fiind astfel 
conţinut şi restrins. 

Compoziții de acest gen ne fac să ne gindim că alături 
de marile pagini venețiene în саге ultimele cute ale 
Alpilor Carnici, îndesate cu păduri, strălucind de izvoare, 
işi îmbină mișcările cu volumele regulate ale fortărețe» 
lor şi bisericilor, arta lui Elsheimer nu este străină de 
formarea peisajului clasic. El a contribuit pentru wi 
da tonalitatea romană şi a o alătura anticului Latium. 
Alti călători fuseseră seduşi de frumoasele aspecte ale 
pámintului italian, în aceeași vreme cu Elsheimer, cei 
doi Bril de pildă, şi mai ales Paul, cel mai înzestrat. 
Dar acest flamand aducea cu el toată exuberanta sa 
din Anvers, de care nu sa despărțit decît cu greu, 
poate sub influența lui Adam însuși. Cea mai mare parte 

a peisajelor sale sînt bogate pînă la a fi stufoase, İntesate 
de accidente si detalii: Italia este pentru el un Eden, 

o picteazá cu belsugul unui pămînt prea bogat şi cu 
adevărat virgin. Ghiceşti prin operele sale covirsitoarea 
magnificentà à paradisului lui Rubens. Peisajul lui 
Elsheimer este ordonat şi prin aceasta el este conform 

cu geniul locurilor care bau inspirat. Totul în el este 
ordonat și aproape ai putea spune cü se İnveşminteazi 


cu armonie. Mişcările sale sint asemănătoare nu cu 
tresăririle unei fiare, ci cu visul unui zeu adormit, 
Cadrul micii Nimfe de la Berlin respiră o pace elizeeană. 
Atunci cînd marea gîndire a ыо al XVillea, în 
sfârșit matură, în plină desfăşurare şi slujită de artisti 
de geniu ca Poussin sau Claude Lorrain, va reuși să 
fixeze prin peisajul italian, bogat în istorie şi umanitate, 
o expresie emoţionantă, puternică şi limpede a rapor: 
turilor dintre natură şi om, ea nu va lua din viaţă alte 
elemente decît pe acelea care lau sedus pe Elsheimer 
şi le va distribui după aceeaşi ordonanță. Un teren, 
frunzişuri, ruine, evocind amintiri nemuritoare, senti; 
mente pline de solemnitate şi blindete, pretutindeni 
liniştea și pacea, în jurul eroilor şi zeilor care parcurg 
acest ținut atit de frumos şi care раг sãri fi dat naştere din 
mișcările secrete ale spiritului şi inimii lor. Claude Lorrain 
însă şi Poussin sînt din categoria sufletelor regeşti. 
Claude Lorrain măsoară spațiul cu amploarea solidă 
a unui maestru arhitect care construieşte universul cu 
mase mari pentru a răspîndi în el vastele domoliri ale 
luminii. Această minte atît de franceză vede simplu 
în mod firesc şi misterul artei sale este făcut din trans 
parente aeriene. Pictorul renan merge încă pe cărările 
secolului al XVlslea, ele îl conduc totuși în acel frumos 
domeniu roman a cărei poezie a ştiut so respire. 
Există in modestele peisaje ale lui Elsheimer o calitate 
aparte care se asociază cu mult farmec nobletei inspi: 
ratiei sale italiene, o sensibilitate reculeasă şi cordială, 
în care se regăsesc geniul intimist, familiaritatea tandră 
şi o oarecare bonomie a popoarelor din nord. “Toate 
elementele se adună în peisajele sale, se înghesuie în 
jurul omului ca o casă plină de ecouri și caldă de amintiri 
casnice. Aceste râspintii din păduri, aceste văi în care 
cerul se dedublează în undele unui lac solitar, aceste 
alei care se pierd în misterul pădurilor ne sînt în același 
timp prietenoase şi îndepărtate, Le recunoaștem și ne 
recunoaştem în ele, Rareori melancolia sau bucuria 
patriei pierdute, dorite, regăsite, a unui vis frumos 
care va dispare şi în sfirşit se fixează, зап exprimat cu 
o forţă mai subtilă şi mai puternică. Este posibil ca 
dimensiunile reduse ale tablourilor să ajute pictorul 
la concentrarea acestor feluri de emoții, dar este ade: 
vărat că sint foarte pătrunzătoare, 
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Ele sînt astfel cu atit mai mult cu cit lumina este stu 
diată pentru prima oară cu predilecție, cînd ca magie 
a unei ore lirice, cînd ca o ființă capricioasă sí vioaie, 
Lui Elsheimer îi plac începutul şi sfirşitul zilei, str 
lucirea unei raze frumoase ieșind díntr;un grup de 
nori, care se degradează cu o sonoritate din ce în ce 
mai stinsă pe blocuri de stincâ şi pe ziduri în ruină, Îi 
plac nopțile transparente, cînd se văd strălucind focurile 
păstorilor şi personajele tainic luminate de flăcări mobile. 
Ai zice că se amuză de descoperirea sa şi că se sileşte 
sări multiplice efectele. Şi aici, se ştie, el a făcut şcoală, 
şi pe drept cuvînt putem aminti cu această ocazie numele 
lui Gerhardt Honthorst, acel Gerhardt al nopților. Aceste 
faimoase nocturne nu sînt decît un aspect, cel mai 
uşor de sesizat şi cel mai izbitor, al sensibilităţii pictoru: 
lui la jocurile luminii: seducătoarele particularităţi ale 
luminii îi sînt impuse fie de alegerea însăși a subiectului, 
ca în Incendierea Troiei de la München, sau în masa 
de seară, atît de umană, atît de ospitalieră, din Filemon 
şi Baucis, din Dresda, he că artistul cufundă în noapte 
episoade care nu cer acest lucru, dar care prin aceasta 
devin mai sfişietoare, aşa cum a făcut cu mai multe 
Fugi în Egipt, neliniştite, furişe, înconjurate de pericole 
necunoscute. Dar chiar şi atunci cînd pictează ziua, Elshei 
mer işi aminteşte de noapte şi umbre, şi tocmai aceste 
umbre, alăturate luminilor abil variate, şi care se газ; 
pîndesc blind, dau tablourilor sale adevărata lor poezie. 
Sîntem tentaţi să credem că, cel putin în această privință, 
el nu a inventat totul, pentru că există Caravaggio. 
Este sigur că Elsheimer a studiat și a admirat operele 
acestui maestru, a copiat chiar unul din Davizii săil. 
Dar inspiraţia lui Caravaggio este dominată de imaginea 
omului, exprimată cu o obiectivitate violentă, uneori 
teribilă, gratie forței clarobscurului. Natura este intot; 
deauna la el natură moartă, iar lumina un procedeu, 
un artificiu de teatru, destinat să modeleze puternic 
relieful actorului, sări accentueze jocul. Este vorba de 
opoziții aspre şi fără nuanţe, о veşnică luptă îutre alb 

şi negru. Lumina lui Elsheimer este animică, vreau să 
spun că e concepută nu pentru explozia efectului ci 


1 | se atribuie о Iudita (Dresda), care este foarte apropiată de 
Caravaggio 
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pentru comunicarea lentă, armonioasă, intimă a senti; 
mentului: în compoziţiile sale cele mai contrastante 
în aparență, ea vibrează peste tot, este căldură şi domo; 
lire. Caravaggio este de altă calitate, de altă rasă. Acest 
magnific tragedian, senzual pînă la echivoc, brutal 
pînă la vulgaritate, adesea puternic şi adesea delicat, 
este un pictor frumos, un suflet frenetic şi subtil. Elshei; 
mer este contrariul unui pictor frumos, el este un liric 
tandru, un visător răbdător, un suflet numai nuanțe 
şi bizarerii încîntătoare. 
Totul îl făcea curios: spectacolul pitoresc al străzii 
romane il atrăgea. Lsa studiat în crochiuri pline de 
accent şi adevăr. Orientul pare sád fi obsedat. Sfintul 
Pavel la Mala, Goana după fericire, Predica sfîntului 
loan, între atitea alte exemple, atestă acest lucru. 
În peisajul zbuciumat al Maltei, asaltat de furtună, 
la umbra unei păduri legendare sau în fata coloanelor 
unui templu, niște personaje în caftan îşi ridică statura 
înaltă pe care leo lungeste şi turbanul. Cei care, grupaţi 
în jurul vetrei unde se usucă naufragiatii, îl privesc 
pe sfintul Pavel gata să arunce în flăcări şarpele care i 
se râsuceşte în miini, au o înfăţişare eroică. Ei sînt 
pictați cu minutia miniaturilor persane, dar inzestrati, 
in plus, cu strălucirea, soliditatea şi bogăţiile complexe 
ale picturii Occidentului. Elsheimer ia văzut pe cheiurile 
vreunui port mediteranean, printre traficantii pe mare 
şi scápatii din lazaret. İn crochiurile sale din Roma, 
sint oameni cu turban, mici negufâteri de pe stradă, 
aşezati înapoia tarabei lor. Кайа nu este in ochii lui 
numai admirabilul peisaj al latinităţii, ci şi un țărm la 
care abordează oaspeţi dintro lume necunoscută. Te 
gindeşti la Orientul lui Matsys şi la Orientul lui Tinto: 
fetto. Omul din nord, mânat în ltalia de eternul pres: 
tigiu al pămîntului fericit, al vîrstei de aur şi al unui 
«gai savoir » este uimit descoperind acolo seniori 
gravi ca nişte preoţi, împodobiţi ca nişte femei cu care 
el işi creează o « turquerie » in acelaşi timp de basm 
şi adevărată, li plac de asemenea căştile cu panaş de 
pene albe care, sub propria lor greutate, se apleacă şi 
se înclină cu o nobilă moliciune. Turbanul slujitorului, 
în picioare şi gol lingă car, în desenul din Botezul curu 
278 Darmstadt) acoperind pînã la ochi o fatá de 


negru, este enorm Şi complícat, ca acele turbane ale 30 
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musulmanilor din India, pentru care trebuie douăzeci 
de coti de muselină. Citeodatâ el gáteste femeile cu 
pălării de pai cu boruri imense ce le ráspindesc pe 
figurá o umbrá suavâ. li este drag şi il solicitâ tot ceea 
ce poate si uimească obiceiurile şi banalitatea gustului, 
să aşeze în viaţa operei de artă nu doar o notă pitorească, 
ci straniul accentului venit de departe. Lastman (care nu 
este de neglijat), a cunoscut aceste sugestii şi a profitat 
de ele; însă Lastman nu are umanitatea lui Elsheimer; 
el este un pictor de aranjamente indeminatice şi uneori 
un flecar destul de fastuos, nu este un sensibil; lui i 
se aplicá mai bine termenul de «turquerie » decit 
frumoaselor reverii orientale ale lui Elsheimer. 

Se pare cá notiunea de peisaj clasic, aşa cum ne ajutü 
el să o definim, este ciudat de compromis. Dar Elshei; 

mer nu a introdus Orientul їп elegiile sale romane; 

in acest caz Roma ii ajunge. İn efuziunile sale — dar 

dacă cuvîntul se potriveşte sensibilităţii pictorului, se 

mai potriveşte el oare artei sale concentrate? — este 

loc pentru mai multe visuri sau, dacă vreți, nostalgia 

sa de poet găseşte mai multe ocazii ca să se trezească. 

Şi aici atingem, poate, esentialul, ceea ce este particular 

şi inedit la el. Roma, ruinele, peisajele ei, nu sînt în 

ochii lui un canon estetic, o formă pură, ci un mediu 

moral; Orientul nu este pentru el un accesoriu pitoresc, 


ci punctul de plecare al imaginaţiei sale, aşa cum clar, 
obscurul nu este un pur procedeu pictural, ci revelarea 
anumitor bogății ascunse si a anumitor nuanţe ale 
sentimentului. 
Şi nu trebuie oare să interpretăm în acelaşi fel plastica 
lui? Este întotdeauna curios sid vedem ре omul din 
nord, veşnic sedus, în luptă cu marea formă italiană. 
Se ştie cum a dezvoltat Diirer la Veneţia ceea ce era 
încă în el plăpînd şi gotic. Dar şi ce eşec pentru nâturile 
slabe care, timp de generaţii, зап străduit să înveţe 
de la Italia secretul amploarei şi facilității sale! Cîteva 
pagini rare din Elsheimer trădează un italienism de 
copist, şi eforturile sale spre forma lungă în maniera 
lui Parmigianino, către frumuseţea cam echivocă a 
efebului angelic, îndrăgit atit de mult de Caravaggio, 
sînt eforturi penibile. Dar atunci cînd desenează şi 
pictează corpul femeii aşa cum simte el, este plin de 
gingășie şi adevăr. O vede putin scundă, solidă, însă 
de o linie pură, iar încheieturile ei puternice sînt fru; 
moase. Atitudinile pe care i le atribuie nu o dezmem: 
breazá şi respectă unitatea. Nimfa de la Berlin, urmărită 
de un satir, nu fuge cu pași mari, ca Atalanta cu picioare 
subţiri, atît de dezagreabilă, а lui Guido Reni. Cufun: 
dată încă pe jumătate în lacul pe care tocmai la traver 
sat, ea pune un picior pe mal şi, cu spatele încovoiat, 
se propteste în míini ca să se ridice. Toate părțile corpu 
lui se unesc şi se ordonează pentru a da impresia ріпи; 
lui, amintinduzne de Venus de la Viena, de ceea ce 
este elegant şi robust în continuitatea profilului dorsal, 
a bazinului şi a membrelor, astfel cum o revelă marmura 
antică, privită dintrrun anumit punct. Aceasta este la 
Elsheimer o calitate de prim ordin, dar pe care o da; 
torează studiului vieţii şi unei preferințe instinctuale. 
În mijlocul unui peisaj de pădure se pregăteşte rugul 
lui Ргосгіѕ: ea stă întinsă, cu brațele lăsate deasupra 
capului, încă suple, calde și pline de viață, intro ati; 
tudine mai degrabă voluptuoasá decît funebrâ, Umbra 
braţelor sale ridicate mingiie şi îi modelează gitul, cu 
un farmec correggian. Trupul îi este plin și greu, 
Acest tip de femeie ne apropie deja foarte mult de 
acele Betsabee şi Suzane ale lui Rembrandt; aceeași 
iradiere de materie scăldată în licăriri care tin nu de 
efect ci de un fel de етапайе a substanței, De altfel 
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Bertsabeea La tentat pe Elsheimer, știm aceasta din 
desenele lui, care ne arată o interpretare a ei foarte 
îndepărtată de fastul şi misterul lui “Tintoretto de pildă, 
un studiu de femeie impodobinduse, marcată poate 
de un accent de vulgaritate, dar de o formă rotundă 
şi vie. 

Cu merite atit de rare, acest perfect artist nu este desi; 
gur un mare pictor. Această sensibilitate caldă şi deli 
cati este trădată de o execuţie rece și măruntă. Adese 
ori tablourile sale par să fie copiile originalelor, defect 
comun multor artişti din acea epocă sí acel grup, de 
la Elsheimer la Po&lenburg și Uytenbroeck. Să recunoaş 
tem сї aceste lucruri mârunte atit de meticuloase, 
atît de gindite, nu puteau fi pictate cu avínt, cu savoare. 
Se simte aplicatia, un zel studios. Opera era cu atít 
mai indelung lucratá, cu cit era mai profundá: de unde, 
fără ca acest lucru să fi fost urmărit în mod special, un 
aspect neted şi compact Şi, dacă near fi inroşirea tonuri- 
lor datorită timpului, pregătită de altfel de calitatea 
suportului, ceva de smalţ. Ti se pare că tii în palmă 
ciudate oglinjoare unde se reflectă, cu o puritate pe 
care nimic nu o alterează, nici măcar geniul picturii, 
imaginea unui univers îndepărtat. 

De aceea, pentru a avea despre Elsheimer o idee favo; 
sabilă şi completă, este cazul sări privim desenele, gras 
vurile, foarte seducătoare ca sentiment, între altele 
Tobias, căreia îi prefer un Dans al nimfelor şi al satiriler, 
savuros tratată, cu frumoase însușiri de acuafortist. 
Este interesant să vezi cum acest amator de clarobscur, 
atît de prompt în a se delecta cu jocurile luminii, caută 
să suscite puterile ascunse ale acuafortei, să stăpînească 
secretul coroziunilor plăcii, catifelatul revenirii asupra 
lucrului. Când evocă noaptea și lumina, ca în Trageri 
cu tunul, regăsit de 5. Scheikevitch (Gazette des Beaux: 
Arts, 1901), о face cu o subtilitate pe care nu o cunosc 
interpreţii săi obișnuiți, Goudt, Jan Van de Velde, 
Hollar. Şi în această privință este un precursor. Sprin: 
tenele sale bacanale, dansurile cu zei boari şi cu nimfe 
sătești sînt conduse cu o fantezie capricioasă întrun 
univers mai puţin legat, în care forma nu este construită 
în volume dense, ci indicată de rapide ondulări liniare. 
Gravură de pictor, poate mai pictor în gravură decit 
în însăși pietura sa, vreau să spun mai prompt în a 


ADAM ELSHEIMER. 
Dans de nimfe şi satiri. 


încălzi materia, în ai comunica nervoasa aparenţă a 
vieţii. Dar se simte că nu este stăpîn pe procedeu. Este 
mai liber cînd lucrează. El nu face desene frumoase. 
El ne furnizează, vii și sincere, autografele sensibilităţii 


sale. Este vorba fie de crochiuri după natură, ca acelea, 
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Peisaj forestier cu satir şi două nimfe, 
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la care am făcut deja aluzie, fie de căutări pentru coms 
poziţii. Unele sînt acoperite de mari planuri de umbră, 
altele sînt trasate fie cu pana (o pană tăiată larg la capăt», 
fie poate cu vîrf de lemn, care dă o linie mai groasă sí 
mai fermă, altele, în fine, mai lucrate, scoase în valoare, 
rase, sînt de o complexitate de un gust îndoielnic. 
Nimic nu ne îngăduie să înțelegem mai bine adevărata 
personalitate a lui Elsheimer, ceea ce îl separă de italie 
nismul pur, decit compararea desenelor lui în peniță 
cu acelea ale lui Guercino, de pildă. Acestea din urmă 
sint numeroase, adesea foarte frumoase şi pe drept 
cuvînt celebre. Italienii epocii clasice leau iubit intot/ 
deauna, iar Piranesi a publicat din ele o minunată 
culegere gravată. Nu erau ele, de altfel, gata pregătite 
pentru gravură şi pentru gravura în fac/simile, príntrzum 
sistem de lucrări care ne fac, firește, să ne gindim la 
inciziile acuafortei, prin punctaturile vii şi savante 
care modelează semitonurile, în sfârșit prin vigoarea 
liniei, prin frumuseţea petei, prin puterea accentelor? 
Îl aleg pe Guercino pentru că, printre pictorii generației 
următoare lui Elsheimer, el este cel care, în desenele 
sale, este cel mai putin corupt de latura sforăitoare 
a şcolii, rămînînd în modul cel mai poetic personal. 
Încîntătoarele sale capete de femei au o gratie a singulari; 
tăţii, o notă de boemă întipărită pe frumoasele lor 
trăsături. Se cunosc peisajele lui aspre si rapide, pre: 
sărate de tufişuri cu gheare ca niște fiare sălbatice pe 
care revenirea nervoasă a penei lui le contractă şi le 
râsuceşte în mici bucle, locuri din Italia alpină, din 
Italia romantică, modeluri de munți asemănători unor 
bolovani enormi, cu fortărețe de altădată, Guercino 
ca desenator are măreția vîrstei eroice şi calitatea de a 
visa o lume nouă. Dar cit de indeminatec este în vioi 
ciunea sa, în fericita sa dezordine de improvizator! 
Există, în acest poet, un virtuos şi, dacă nu un caligraf, 
cel puţin un amator pasionat de propria sa ușurință 
grafică, cu care se desfată. Acest magician, ale cărui 
farmece sînt autentice, este şi un prestidigitator. Aceasta 
este fatalitatea însuşirii italiene, chiar la marii artişti, 
atunci cînd acuitatea observaţiei se toceşte, cînd se 
domoleşte vehemenfa pasiunii, Linia se transformă uşor 
în semn de paragraf, Sinceritatea omului atent face loc 


35 abilității omului puternic, 


Elsheimer este contrariul unui virtuos. Sau păstrat 
de la el mici studii de bacanale sau dansuri de nimfe, 
de un aspect foarte deschis şi aproape liniare, a căror 
stîngăcie este plină de sinceritate. El nu cunoaște forma 
pe de rost. O notează în trăsături provizorii de un farmec 
car întîlnit, sar putea spune că refuză să o stabilească 
prea curînd. Opera nu este gata făcută înainte de a se 
naște: se întîmplă ca ea să se poticneascá cu stingácie. 
Cind el observă, fie cà este vorba de trecători pe stradă, 
cu pălării largi şi inveşmintati in mantii (Frankfurt) 
sau de un profil din Campania romană, inaintea cáruia 
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Păcatul originar. 
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se grupează cu simplitate copaci cu coroană rotundă, 
nici atunci nu se lasă precedat de amintiri sau de rețete; 
el are acest privilegiu: naivitatea. Nu o naivitate de 
şmecher care vrea să facă pe modestul, ci o adevărată 
cando.re. Fără îndoială, el este capabil de sinteze bine 
determinate şi construite, iar romanii care se plimbă 
şi pe care îi surprinde în trecere acest mic pictor de 
panouri mici au soliditate şi autoritate. Dar cîtă difer 
rentá între această ingenuitate plină de aplomb şi pro 
ducțiile Pelicantorului grafic aşa cum ne oferă atitea 
exemple acel secol. 

De altfel, chiar atunci cînd comportă negruri puternice 
şi cînd sînt încărcate cu incizii, desenele italiene, dese: 
nele lui Guercino rămîn înainte de orice liniare. Elshei 
mer ca desenator caută efectul. Aproape niciodată 
forma nu este pentru el un recipient vid, o siluetâ, ea 
este modelată, uneori prin simple accente, mai adesea 
prin umbră şi lumină, modelată pentru efect. El vede 
spontan în profunzime şi spontan compune în alb şi 
negru. Are simțul petei frumoase, atît de rar la pictori, 
şi pe care nwl regăsim de loc la contemporanii săi. 
Cînd începe să conceapă Filemon şi Baucis, ceea ce 
vede el mai întîi este proiecția imensei umbre a celor 
doi bătrîni pe un perete gol, luminat de lampă, seara. 
Incisivul desenului său este uneori extraordinar. Poate 
pictura nu a știut să il păstreze. Ea nu se impune cu 
această simplitate masivă. La fel pentru Ceres, a cărei 
schiță este frumoasă: forma sa se naşte în fata noastră, 
tesutâ din trăsături confuze între care se răspîndeşte 
o umbră fremătindă. Gravura lui Goudt ne dă o scenă 
la lumina lumînării, destul de vulgară, înconjurată de 
pete negre banale brăzdate de licăriri monotone, parcă 
făcute cu creta. Astfel, acest pictor studios şi concentrat 
se manifestă în impresiile sale directe, în modul cel 
mai surprinzător: aproape că sar spune că avem desa 
face cu o dublă personalitate, cu doi maeştri, unul care 
zgârie şi minjeşte cu un soi de febrá hirtia desenului 
său, care о pătează cu umbre elocvente, саге instalează 
forme provizoriu şovăitoare sau de o soliditate naivă, 
altul care execută cu răbdare şi prefiozitate, cu procedee 
migâloase bine conduse. Există un biet miniaturist ger: 
man, care lucrează toată ziua şi care, noaptea, se duce 
ar de lună. Este desenatorul Fiului visi; 


b 


pitor, care îl anunţă pe Rembrandt, nu numai prin ori; 
ginalitatea viselor sale, prin Orientul sáu, prin Biblia 
sa, prin meditatiile la lumina lămpii, ci prin însăşi 
maniera şi prin scrierea sa. Calitate care, împreună cu 
simțămîntul său roman, ajung sări asigure acestui maestru 
misterios un loc în istoria artei de la începutul secolu; 


lui al XVIllea. 
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Mas vieți ale trecutului oferă cercetării şi pasiuni, 
lor inteligenţei, nu un profil unic, clar decupat 
pe fondul vremii, ci o bogatâ varietate de aspecte care 
permit « asemánári » succesive. Àm avut un Jacques 
Callot romantic, vom avea, avem deja un Jacques Callot 
definit de filozofia franceză a secolului al X Villea. Şi 
am putea fără îndoială arăta, cu oarecare temei, şi tot 
ceea ce subzistă în el din reveria medievală — de la 
sfirşitul evului mediu, se înțelege. Astfel, interesindusne 
de aceste bogate figuri, putem crede că răsfoim un fel 
de atlas uman, inepuizabil în pâminturi necunoscute: ceea 
ce ne arată acestea, nu sînt numai ele însele, sîntem noi, 
sau, dacă vreţi, fugitivele raporturi dintre ele si noi înşine. 
Nu ne miră faptul că fantasmagoria romantică a pus 
stăpînire pe Callot, atît de luminos, atît de limpede, 
citet pînă in strâfunduri şi lipsit de umbre, cáci ea trebuia 
desigur sâ facă să se înfrunte cele două veacuri şapte: 
sprezece: unul de vervă şi capriciu, de capă şi spadă, 
al Spaniei şi al taliei, al Pretioşilor şi al Erondei, secolul 
al XVII-lea al « Grotestelor » si al « Celor trei musche: 
tari », Şi, pe de alti parte, secolul al XVillea stabil, 
clasic, monumental, acela al Versaillesrului şi al marilor 
fasturi ale monarhiei. Astfel se explică,pe coperta poemu 
lui în proză Gaspard al ШШ Fantezii în maniera lui 
Rembrandt şi a lui. Callot, de Aloysius Bertrand, unirea 
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a lui Henri Focillon intitulată De la 
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amabilei autorizaţii a 


Callot la Lautrec este reprodus aici gratie 
Bibliotecii de ата, Biblioth 


idque des Arto ai ed. fro 


acestor două nume: unul atit de putin nocturn, celălalt 
evocind cel mai magic clarsobscur al visului. Un minunat 
fabricant de mici automate, Théodore/Amédée Hoff, 
mann, autor, el însuşi, de Fantezii în maniera lui Callot, 
anterioare poemului Gaspard al nopții, atinge un aspect 
mai durabil al visării umane în fata creaţiilor artei, 
fără a renunța la psihologia si la vocabularul romantis, 
mului, atunci cînd scrie: « Operele sale reflectă toate 
viziunile extraordinare şi fantastice pe care le evocă 
imaginația sa înfierbîntată. Chiar în scenele extrase din 
viața reală, în cavalcadele și bătăliile sale, viața repre; 
zentată de personajele si grupurile sale prezintă o trà; 
sătură aparte, pe care aş îndrăzni so numesc „totodată 
stranie şi familiară“, Aspectele cele mai simple ale 
vieţii cotidiene îi apar colorate de nu ştiu ce originali; 
tate romanticâ, care vrájeste їп mod irezistibil spiritele 
sensibile la fantastic . . .». lar noi, iesind de la memo; 
rabila expozitie a Pictorilor realității (care au fost şi 
pictori ai misterului), vizitind expozitia Jacques Callot 
la Biblioteca națională, nu vom cere oare acestui mare 
artist, printrzo inevitabilă revenire a spiritului nostru, 
exemple de viaţă reală si lecţii de obiectivitate? 
Ceea ce este sigur, este că noi avem nevoie de acest 
mare secol al XVillea, copleșit de voga celui de al 
XVilllea, şi care işi aşteaptă încă pe fraţii Goncourt 
ai săi, frati Goncourt de o linie mai severă. Nu va trebui 
să ne grăbim, să-l definim, ci să simțim mai întîi diver: 
sitatea planurilor lui, cronologic şi mai ales în viața 
spirituală, să consimtim că primele sale două generaţii 
sînt încă toate cufundate în curiozităţile şi pasiunile 
vîrstei precedente, să admitem chiar — așa cum suge: 
ram mai sus — că anumite medii retrase și active, pe 
care le numim provinciale, {їп încă prin gîndire de 
tradiția de la sfârșitul evului mediu. Georges de la Tour 
nu este legat oare de atelierele de sculptori din sudul 
provinciei Champagne? Tassel, autorul ieri necunoscut 
al portretului Catherinei de Montholon, de la Muzeul 
din Dijon, nu se leagă de o epocă şi mai îndepărtată 
prin Arborele lui Tesei din muzeul de la Troyes? Dar 
în această continuitate intervin prin irumpere forme 
noi. Călătoriile departe, și mai ales călătoriile în Italia, 
suprapun acestor temelii vechi o retea de nelinişti, de 
mode şi vise care, în umbra vechilor orașe ducale, 
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Lunéville sau Nancy, adaugă vieții burgheze şi creștine 
din Franța aventura, drama sau farsa, pacea solară sau 
reveria nocturnă a cetăților meridionale. Dar această 
dublă armătură, alcătuită din forțe sedentare şi din 
forte nomade, nu explică totul. Ne rămîne încă să sur 
prindem multe dedesubturi ale gîndirii. Trebuie зал 
interogâm pe maeştrii gravurii din acel timp, şi pe Callot 
în primul rînd, arta lor numaidecit inteligibilă şi nespus 
de misterioasă. А Б) 
Jacques Callot за născut în 1592 la Nancy, capitala 
ducatului Lorenei, sediu al unei curți strălucitoare, 
oraş de veche cultură, solidă şi multiplă. A fost mai 
întîi elevul lui Claude Henriet, pictorul ducelui, apoi 
intră la Demange/Crocq, orfevru, gravor de tipare 
pentru monede si peceti. Se zice că în 1604 a fugit cu 
nişte țigani ca să se ducă în Italia, episod scump roman: 
ticilor, comemorat de o litografie a lui Aimé de Lemud, 
alt loren, care ne arată copilul pe drumuri primejdioase, 
tinind de mînă o frumoasă fiică a Eghipetului. Recunos; 
cut la Roma și repatriat, pleacă din nou, dar, de la 
Torino, fratele său mai mare îl readuce acasă. De acum 
încolo, chemarea sa nu mai cunoaşte piedici. În 1607— 
1608, el însoţeşte ambasada trimisă la papá de ducele 
Henric al ILlea, cu ocazia suirii sale pe tron. Reintil, 
neşte la Roma pe ful primului său maestru, Israel 
Henriet, elevul lui Tempesta. Intrá in atelierul lui 
Thomasino, gravor de imagini, a cárui sotie a avut 
poate pentru el oarecare bunăvoință. İzgonit nu, 
páráseste Roma, pentru Florenta, unde intrá la aca cmd 
lui Giulio Parigi, mediu minunat de studii şi de cerce: 
tări, unde stăruie încă, pe fondul unui învățămînt 
matematic, cîte ceva din tradiţia Renaşterii (1611). 
Florenta din Quattrocento se intilneşte acolo cu Florenţa 
lui Galileu. Planşele gravate de el în cursul acestor ani, 
Turnirurile şi Războiul iubirii de la carnavalul din 1616, 
acele Caprici: şi Masacrul inocenților (ре la 1617), ABRE 
că lucrează independent. Se bucurü de favoarea ui 
Cosimo al Шеа, fiul unei prințese lorene, pînă la moartea 
i senior (1621). Atunci se întoarce la Nancy, pe 
EET n T va mai părăsi, decît pentru niște călătorii în 
le Jos şi la Paris, in 1627 şi 0 Sad е 
зӣ graveze anumite asedii de fortárete şi planşe de topo 
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JACQUES CALLOT, 
pricii. 
Om văzut din spate cu o sabie mare. 


al IV/lea, strălucit si usuratec succesor al lui Henric 
al Illea (1625), se îmbină cu amintirile sale din Italia, 
pînă în clipa cînd acest mare secol al mizeriei şi al ráz: 
речи îi inspiră Mizeriile războiului (163$), şi cînd 
rena învinsă — a cărei înfrîngere refuză să o рог 
fice în cinstea lui Ludovic al XllLlea, care il elogie 
pentru acest lucru — işi pierde independența precară 
strinsá fiind între Franţa si Imperiu; ultimele ei tresáriri 
nu vor mai fi decît pretenţiile feudale ale « Lorenilor », 
împotriva cărora îl auzim tunind pe Saint-Simon. Callot 
moare doi ani după aceea, la patruzeci şi trei de ani 
(1635), după ce produsese o mie patru sute de plane, 
din care un număr important circulau pretutindeni 
de multă vreme, pînă la tarabele din Tirgul de la Leyda 
unde lea văzut fârâ îndoială tînărul Rembrandt, 1 
Din punct de vedere social, el apartine burgheziei 
acea burghezie de meșteșugari sí de oameni investiţi 
cu funcții mici şi mijlocii ducind la noblețe, clasa care 
joacă un rol atît de considerabil în vechea Franfâ şi 
care constituie, poate, cea mai puternică armătură a 


sa. Bunicul său, herald din Lorena, a fost înnobilat, 42 
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Om nobil, Jacques Callot nare. nevoie să se prefacă 
pentru a părea ceea ce este, din fire si de drept, un 
cavaler. Gravor al ducelui, el aparține întrun fel curții, 
unde are sarcina săi evoce fastul, curte foarte străluci, 
toare, preaminunatá în ceremonii. Ca om, el depăşeşte 
un mediu de care rămîne de altfel legat cu inima, la 
care a revenit credincios, dar după ce isa trecut from 
tierele pentru a trăi cincisprezece ani în acea Italie 
chemată de dorinţele tinereţii lui şi unde lau condus 
mai întîi două scurte fugi. Acest fin minuitor al uneltei, 
moștenitor în multe privinţe a răbdătoarei şi minuțioasei 
tradiţii a orfevrilor şi a gravorilor ornamentişti, într/o 
şcoală locală care a dat maeștri celebri şi excelenti, 
el este şi un geniu aventuros, şi nu е nevoie sâ accentuám 
capitolele romaneşti ale inceputurilor sale pentru a 
ne da seama de aceasta: este de ajuns sáá interogám 
opera. Ea dovedeste din belşug cà el a avut infinit spirit 
şi infinită curiozitate pentru diversele spectacole oferite 
de oameni, că nu sa plictisit niciodată să privească 
viața, săi imagineze adevărul. La toti gravorii de 
faimă, sau aproape la toti, se naște astfel un fel de febră 
sau de pasiune, o ardoare care, îndreptată Ве spre excesele 
temperamentului, fie spre vehementa şi culoarea inven 
fiei compensează grija și atenția impusă de teribila lor 
meserie, chiar şi la cei mai vioi. Sar putea spune cá, 
formaţi 1а rindule de materiile şi de instrumentele 
artei lor, ei au în spirit ceva din ascutişul şi din tăişul 
uneltei lor de бег, și că, la acuafortişti, acidul de care 
se servesc comunicá ceva din corozivitatea sa spiritului 
şi dispozitici. İn iconografia lui Van Dyck, portretul 
lui Callot gravat de Lucas Vostermann ne prezintâ 
un om de acest model si cu această caracteristică. Frus 
moşii ochi larg deschişi, nasul cu virful uşor întors în 
sus, gura de o linie fermecătoare, între mustátile de 
motan şi < regala » la modă, nu sint ale unui ascet 
sau. singuratic. Faţă de autor comic, spune Oscar Le 
vertin, cel mai recent interpret al, lui Callot; în orice 
caz, faţă de observator ў de om de spirit, construită 
cu cea mai elementară fermitate şi intr/o notă juvenilă 
e care virsta, la acest artist mort foarte tînăr, fără 
îndoială că nu аг li şterse. Cit despre mâini, cu degetele 
lágite şia cüror extremitate, obișnuită să apese pe materii 
dure, sc turteşte putin, ele lucrează, hind. adevărate 


miini de gravor şi nu de prelat al picturii, miini de 
mestesugar gentilom, nobile slujitoare. 
Acele miini, acel spirit au surprins, conceput si con; 
struit o lume de figuri. Aceastâ notiune de «lume » 
a unui artist, a cárei valoare generală încercam nu de 
mult să o reconstituim, nu are aceeași valoare absolută 
şi constantă pentru toti maeștrii; ea nu se aplică bine 
decît celor de o anumită măreție, sau mai curînd unei 
anumite familii de spirite care o cer şi justifică prin 
amploarea, unitatea şi caracterul original al creaţiilor. 
Ne este aproape cu neputinţă să vorbim de lumea lui 
Thomas de Leu sau de lumea lui Israël Silvestre, cu 
toată autoritatea acestor două talente. Există, dimpotrivă, 
la Callot, în cadre pe care vom încerca să le definim, 
cadre de o invariabilâ soliditate, o bogăție, o diversi: 
tate, o mișunare, o obsesie a multiplului și a întregului, 
pe care o producție enormă, întreruptă pe neaşteptate 
de un sfîrşit precoce, desigur că nu lesa epuizat, mii de 
imagini ale omului, ale monumentelor, maşinilor și 
peisajelor care se grăbesc să râsarâ, cu o certitudine 
grăbită, cu o febră veselă. Prin aceasta, Callot este 
încă un om al secolului al XVI-lea, acea vîrstă de aur 
a creaţiilor ciclice, a enormităților, părintele uriaşilor 
lui Rabelais, la picioarele cărora mișună o omenire 
pitică, şi care sint la cealaltă extremitate a scării proporti/ 
ilor, din aceeași clasă a «lipsei de măsură» ca si 
minusculii eroi ai lui Gulliver Loren. Dumnezeu Tatăl, 
evangheliştii, sfinţii, prinții acestei lumi, serbările de 
la curtea lor, intrările lor în oraşe de frunte, întrecerile 
lor de călărie, fastul nuntilor şi al înmormîntărilor lor, 
Roma antică şi modernă, tirgul Impruneta, la Florenta, 
şi tirgul din Gondreville, Parisul şi Sena care se desparte 
in fata palatului Nesle ca sá scalde fiecare mal al insulei 
Cité, Commedia dell'arte şi farsele de la Pont/Neuf, 
asediile şi bătăliile, trecerile forțate ale Alpilor şi pe 
di, de Savoie învins, Breda, la Rochelle, Saint/Martin: 
deRé împresurat de trupe şi tunuri, râzboiul ilustru 
şi rázboiul anonim, biserica in flăcări, copacul plin de 
spînzurafi, spinzurátorile, clopotnifele, „navele, în fine, 
agitația de necrezut, а mülor şi miilor de LII omeneşti, 
acest rezumat al unei iconografii imense, în care iau 
loc monștrii, măscăricii și vagabonzi, nu oferă nimic 
din infinitele perspective umane spre care Callot ne 
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îndreaptă privirea, concentrată în spaţiul cel mai îngust 
şi devenită pătrunzătoare ca şi a lui. Aceasta, deoarece, 
chiar repartizîndro în capitole numeroase şi precise, 
chiar multiplicindusi subdiviziunile, ea nu ar putea să 
imbrütişeze tot ceea се Callot ne dă în materie de ie 
táti ale studiului de episoade ale mulțimii, de шнш 
ale acțiunii, Există la Callot, înapoia BEGO ordin 
prim. plan, pierdut paresse în mulțime şi în epârtâri, 
unul din cele mai uimitoare repertorit de umanitate pe 
care poate sâ ni le ofere istoria artelor. Cum sa аг 
el privind şi inventind viaţa, acest bilci etern, eu e d ile 
simulate ale unor Sbrigani şi Francatrippa, due mec 
lor cu săbii de lemn, dansurile lor jalnice, ine uite di 
zdrente, loviturile de picior in spate, glume ei dese 
şi, їп fata acestor seniori ai fanteziei, privitorii si sec Me Ен, 
тс Кү ҮЙ fârâ sâsşi dea seama at cine "s сасе Н вте 
bufonerii al cărei sens scapă! , гаре] MERE EM 
flor, p9 gerili pe A ва de gură 
jpproapeloe da Pestesugarilor, toate posturile animalu: 
RED ER 

UAE ind. plingind, 
»lictisinduse. 


i i Dar 
orf si colcüiala. D sa acestui 
a Aa ulti de regulile unei măsuri si de prin 
» asculti g 


uşurindusse, omorindusse sau 
$ 


lumea acestui «om al 


mulțimilor 


i fa nu se Cas indeşte intesun spaţiu 
ipii strucpe а! 
cipi de constr 


“Fritellino. 


determinat, пз e un haos de chipuri. Toate lucrurile 
sint iz locul lor într-o ordonare largă şi profundă: largă 
prin buna distribuire a maselor şi prin fericita spaţiere 
a golurilor, са în acel Martiriul sfimului Sebastian, unde 
t й al pa eazá în jurul tintei umane 
pustiul teribil al unei arene care este deja solitudinea 
şi retranșamentul morții — profundă prin progresia din 
aproape în depărtare — care пе face să pátrundem, 
ca in fundalurile primitivilor, întrun univers unde 
Íncrurile, pe măsură ce depărtarea le micșorează, devin 
mai ciudate și totodată mai prețioase, mai precise și 
mai puţin íncárcate de materie. Roma Flaviilor şi Roma 
lui Sixtus Quintus, cu amfiteatrele şi obeliscurile, cu 
nobilele palate ale lui Vignola и bisericile deja frământate 
de arta barocă, Nancysul lui Henric al Yea şi Carol 
al iVAca, unde unele elemente ale haliei ze гоган 
cu formele nordului, Parisul podurilor celebre şi al 
turnurilor vechi mu sint grámezi de jucării, ci achiteeturi 
urbane definite de inteligenta, roas de vreme, modelate 
de aer yi de lumină, Între malul pe care сай tocrnai 
ban páráńt pentru а tw «йаа în apá si turnurile de 1а 
Notre Dame ridicindume la orizont, de 1а un mal la 
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celălalt al Senei, se adinceşte, cu o inflexibilâ blindete 
şi dupá legile unei convingeri matematice, un fel de 
depresiune aeriană în care se respirâ via uscáciune a 
unuí anotimp veşnic. İn lumea lui Dürer totul apare 
díntrzo dată pe retină, ca in ochii unui orb din naștere 
căruia i sa redat vederea şi care este invadat dintro 
dată de unitatea aparenfelor. În lumea lui Rembrandt 
ваг zice că noaptea este cea care a creat lucrurile; intot; 
deauna rămîne câte o fişie din ea prinsă de formele 
cele mai despuiate şi, în lină amiază, certitudinile 
sint himere. is universul lui Callot lumina este arhitec 
turá; cu o subtilitate fárá echivoc, ea este ordonatoare 
de planuri și valori. 

Uneori este vorba de 
o scenă decorată cu colonade 
dusse prin vaste deschideri spre gr 
este vorba de un fel de estradă cu două trepte, din care 
una, cea mai аргор! 
proporțional imense, 
pinâ la orizont, se 


un teatru care sc deschide spre 
şı baldachine, prelungin 
ádini şi palate. Alteori 


ati de strada noastră, poartă hguri 
їп timp ce cealaltá, care se intinde 
scufundă in profunzimile populate 


cu personaje minuscule Alteori, din partea de sus pină 
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sa plan ei se desfăşoară o bucatâ întreagă 


de planetâ descoperită din perspectivă aeriană. Call 
era de bună seamă împins la aceasta d ТЫ 
topograhei militare, in planşele sal saa 
de vreun tainic Баша OR Чы} Ж. БАШ, dar şi 
Ma j t izvorit din geniul sáu si care il 
este cu acei peisagisti din secolul al XVLle 
care inteleg sâ ne redea din naturâ nu un detali i 
totul: marea, сеги, caravelele, castelele, oraşele е. 
ре саге trudesc țăranii, munţii si văile, şi acele а 
de blocuri eratice, acele înclinări ameţitoare ce apar 
la PIT secolului al XIVslea în miniatura (К, 
d Ei ar Di Sa şi prin gustul pentru unele 
în e il 3 esi ri mai mici, imbrácate cu un 
x iol, al ra care se desprind, cu multe gene; 
rajii mai înainte, de pe marginea unor manuscrise 
englezeşti şi din Сатса Orelor a lui Jean Pucelle, nu 
este care Callot un mostenitor al evului mediu? Sue; 
ems Oscar Levertin, poet, istoric şi critic, căruia i 
vi mi = mai original şi cel mai întemeiat studiu 
espre Cal ot! poate chiar primul care este într/adevăr 
operă de istoric de artă, încearcă să explice originea şi 
structura acestui microcosm prin fizica şi filozofia secolu/ 
lui al ХУІМеа, prin cele două infinituri ale lui Pascal, 
prin optica lui Galileu, prin reveriile lui Cyrano: o 
lume infinit de mică, ascunsă ín fiecare particulă a unei 
lumi infinit de mari, al cărei mecanism Callot îl repro: 
duce inversindu:l. Dar, pentru а ne da seama de izvoa/ 
rele acestei gindiri în opera lui Callot, nu avem oare o 
tradiție mai veche şi exclusiv plastică? Ar trebui poate 
sări căutăm obirşia în peisajul sienez, pentru a o vedea 
apoi dezvoltindusse în nord, odată cu ceea ce Charles 
Sterling numeşte peisajul umanismului, şi dobindindusi 
caracterul cel mai complet, cel mai precis şi cel mai 
fantastic cu Bruegel? Iconografia arcei lui Noe ín Bibliile 
ilustrate din acea vreme şi din veacul al X VILlea aruncă 
asupra acestei chestiuni o ciudată lumină, În nave 
imense, ale căror epure amănunțite ne arată limpede 
că sint concepute nu pentru visare ci pentru navigație, 
toate creaturile iau loc în compartimente bine calculate, 
Tot ceea ce trăieşte yi respiră, fără excepţie, fárá omisi 
une, un întreg univers se gásegte acolo, пило minunată 


1 Jacgues © allot, Vision du micrecosme, prefaţă şi note de FC, Pariset, 


Paris, 1935. 
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cutie cu jucării, gata să plutească pe apele potopului. 
Dar de la un microcosm la altul, câte deosebiri! Şi, 
cind am comparat şi confruntat totul, vedem bine că 
mai stăruie și alte taine în в iritul formei. 

İncercind sărmi explic jocul fiziologic al acestor figuri 
de o atît de bogată mobilitate (chiar şi în imobilitate), 
al acestor dansatori, duelişti, acrobafi, cáláreti că 25 
dezlântuiti pe cîmpie, al acestor mame care imploră, 
al acestor călăi furioși, mă gindesc invariabil la practica 
așa numită а celor cinci puncte care sint aruncate la 
întîmplare pe hîrtie, fiind apoi unite intr o figură din 
care ni se dau capul şi extremităţile, Scrimă care mlâdie 
încheietura m(íinii spre reprezentarea mimicei și care 
dezarticulează « pozele » academice. Poate că acest 
elegant spadasin al artei grafice, acest maestru al cro; 
chiului, saturat de observaţii şi experienţe, a cunoscut 
această scrimă, El are memoria forfotitoare a unui 
hoinar prin pieţele și străzile unuia din acele fericite 
oraşe în care totul se petrece în aer liber. De aici o 
totală stápinire a omului în gesturile vieţii lui cu ceva 
din aerul sprinten şi militáros de o dezinvoltură fran 
țuzească în scenele cele mai dramatice, ca şi în acelea 
care sint cel mai mult impregnate de Italia. Să mai 
adáugám cá forma sa este în mod constant aceea а unui 
gravor şi încă a unui gravor. de acuaforte, prin ceea 
ce are ea viu și decisiv. Gravor cu o linie pură, apropiată 
mereu de lumină, şi care urmăreşte culoarea sau accentul, 
nu İn supraincárcarea inciziilor, trasate aproape intot 
deauna paralel, ci în lărgirea sau stringerea lor, lăsînd 
de altfel să joace fără încetare albul hârtiei, căci o азе, 
menea manieră de a grava capătă preţuire tot atit рея 
părțile albe ca și prin cele negre. SEDET чего 
{аге al fabricantilor de instrumente muzicale cu acu 
moale «nu zic verniu moale pentru а evita confuzia 
cu un alt procedeu cunoscut sub acest rara a per 
lui Callot atacári puternice, tăioase şi acea CPI in 
valorile de aspect deschis atit de remarcabilă in trumoasa 
lui meserie. Limbă de o sine 


cele mai frumoase 
adevărată, neavînd acelaşi 


eritate şi claritate admirabile 


i desene, chiar ale sale, 
"n despre care 
nu пе dau о reprezentari 
timbru, 


ti d lui Callot, deoarece am tăcut 
i datorăm © 


reteractare Р 
Rembrandt, teatindusl fără 


confrunt єч 


Е 


respect drept portdrapel de cavalerie uşoară. Poate 
eram scos din sărite de formele vulgare ale popularității 
sale, care este mare, dar era o slăbiciune din partea 
mea. Desigur, el este un cavaler, un frumos şi tînăr 
portdrapel, dar se vede bine că ușurința sa este un dar 
al cerului, că ea îl conduce în cele mai întinse ținuturi 
ale visului. În Ispitirea sfintului Anton, care poate nu 
este aceea dintre planşele sale care îmi plac cel mai 
mult, nu se vede oare ivinduse Magnasco? Şi săracii 
lui zdrentâroşi nu anunță oare pe păstorii locurilor 
singuratice şi pe Scavatorii lui Piranesi? Dar nu prin 
aceasta ne mișcă cel mai mult gentilomul acesta atît 
de francez. Ci prin calitatea limbii lui. Ea are concizia, 
limpezimea, vioiciunea, trăsătura justă și chiar ascuțită. 
În aceasta constă «spiritul » lui Callot, îndrăgit de 
bâtrinii amatori şi lăudat de Mariette în Abecedario. 
El nu este nici manierist, nici baroc, el este Callot. 
As f ispitit sösl plasez printre marii artiști ai scrisului 
pe acest gravor care isi tine acul de gravat ca pe o pană 
de scris, chiar dacă nu ar fi decît pentru a evidenția 
încă o dată falsitatea armoniilor prestabilite şi a acor 
durilor sistematice de care istoria artei nu за desco 
torosit încă. Întrmun moment cînd limba şi stilul francez 
erau încă atît de greoaie și de întortocheate, maniera sa 
atit de pură si de liberă o ia înaintea vremii sale. Callot, 
gravor loren, aparţine ordinului marilor scriitori francezi. 
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embrandt şi Shakespeare reprezintă ceea en este 
mai misterios în geniul nordului, acea ne ii 
ESA F 
a unei vieți profunde care se mişcâ in spatele aparentelor 
2 чойо. + "n 

si care îmbină cu intimplárile obișnuite рсе uni 
feerii ă imitoarele lor 
feerii sumbre. Dacă am compara cu 2 de 

creatii imaginile şi reveriile datorate celor ma 1 
j ite i stia din urmá au intot 
trati dintre mediteraneeni, aceş 5 CUR 

i i i . Perspectiv: 
deauna ceva limpede si transparent 3 рек ЕЯ 
de umbră care se repercutcaza $t se mu tip 1 nfnit 
la Rembrandt şi Shakespeare conduc imaginatia noesta 
DE ekinci invizibile: spațiul şi îşi 
în pragul unei lumi invizibile: spațiul şi minge lei i 
i i i inte pen E 
pierd acolo virtùțile; nu mat avem үшү шш 
ăriri ascunse al са $ g 
desemna acele tresăriri „al căror i Ce 
este forma omenească. Forţa VES WU si d 
: ă iului lui speare о 

a geniului lui Shakespear i 
morfozelor Ce trecătorul de pe Uliţa Evreilor, 
rs de la Endor, face sá se ridice din 
Meleği si af teofanii orbitoare. Nopti pline е 
aa aiga iti pesncetul, de alaiuri furişe gravis 
1 i morti trezt екз. pn 
MOTA ce 1 lâm ii sale de aramă, iar steaua in cine 
„ză Ra йыш odeaua camerei, aproape de ugi, 
gn eser RU Ји blajini sà fugă din locuința 
rre ре крк are le dă un nume, îi inserează 

a 


E а са în Hamlet, Cezar şi Coriolan, 
i iei îi îmbracă 
istoriei umane, îi ! 


î lor retorică răsunătoare a еа агван 
павета em limbajul ler, са un gravor de inscripti, 
Brut oit eI E NOR politici şi reziduul amar al 
proe e Dux zen condensat in formule, Omul de 
реготу, SE de сезге parăzi şi zorndituri, de aceste 
teatru are nevoit К 


^N 


ge 410 


bătălii si artificii. İl face pe Ariel să Hisneascà dintriun 
foc de artificii, Socul spadelor de la Philippi îi este o 
podoabă necesară. Analele englez 


e, de la He tarhie 
pinâ la Războiul celor două roze, 


sînt arsenalul intri, 
gilor sale. Rembrandt se mulţumeşte să se priveas 
oglindă. 


că în 
lată una din minunăţiile acestei arte, al cărei fast cel 
mai ciudat, așa cum a arătat Louis Gillet, a fost acela de 
a se pindi și deruta fără încetare prin chipul aceluiași 
om. Ce căuta în el? Soluţia unei enigme psihologice? 
Mai curînd enigma decît soluția însăşi. Cit de mărginită 
este filozofia portretului cînd este limitată la identitate! 
El devine întradevăr un fel de natură moartă. Verita; 
bilul portret este acela care sugerează insesizabilul şi 
care, in fata ochilor modelului si ai unei intregi familii, 
la fel de inspâimintati, face să apară dintr:o dată un 
necunoscut, asa cum un necromant evocá o umbri 
regală. Rembrandt deghizinduse, punindusi pe сар 
un turban sau o cască, cheamă la lumină, din străfun, 
duri, ciudate aparitii de oameni care sint el însuşi si 
alti zece. Nu caută să se vadă sub adevărata sa infâtis 
sare, ci dezvoltă, desfăşoară multiplicitatea vietilor sale. 
Este de unul singur toate acele dramatis personae, isi 
joacă în douăzeci de acte tăcute o acțiune scenică fără 
irşit şi care reîncepe fără încetare. Pe planul vieții 
terestre, putem spune cá își scrie astfel memoriile, feri: 
cirea, tinerețea, maturitatea îngrijorată, bâtrineteasi for: 
midabilâ care a fost aceea a unui profet şi a unui mag. 
Biografii se străduiesc să prindă în fiecare din clipele 
acestor personalități succesive o legătură care să cores: 
pundâ secventei calendarului zilelor sale. Dar noi ştim 
că acestea sînt tot atitia oaspeţi diferiţi si tainici pe care 
Rembrandt ica primit in mod confidential în apusul 
vieţii sale si cărora lesa dat drumul, ducind degetul la 
gură, după ce isa făcut depozitarii unei comori deose; 
bite. În același fel priveşte el şi pe celelalte modele ale 
sale şi îl interoghează pe oaspetele străin ascuns în dosul 
inşelâtoarei banalitâti a speciei. El surprinde pe locuitorii 
acestei Olande curátele, egoiste şi prospere, pe demnitarii 
de la sinagogă şi de la facultate, pe traficanjii pamare, 
pe cápitanii de arcaşi, pe soțiile în lenjerie scrobită şi 
îi transpune în ordinea misterului, îi iie în arier, 
planuri şi în ascunzători, ca întrun joc de oğlinzi fer, 52 
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Autoportret cu beretă. 
1639. 


î în siguranță şi 
mecate. Olanda lui Frans Hals lime $ ты ү у 
dn ВМ fizică; ea ride arâtind о dic: 
кое à de veselie carnatii lustruite şi bine 
făcînd să осете авиа 
ише ре E i Olanda lui Frans Hals зе bucurü 
vr TAI k sezată la masă şi că celebrează turnicuri 
Să este Olan RS pire stindarde, resturi de mincüruri, 
neprimejdioase RE Il din piele, satin şi metal, mai ade: 
piese de armură, ete Olanda lui Frans Hals, ieşind 
vărate decît t P se deschide са un fruct Sumos i 
din gulerul Ве de sevà şi de ploaie. (o landa vi 
bătaia Lo pe din oraşele construite în inele 
Rembrandt evade? 
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concentrice şi din încăperile pardosite cu lespezi, i 
care obiectele, aranjate in jurul unei Hori er a 
lipsite de parfum, au fixitatea si ES eri 
à 5 ý aş pretiozitatea teribile 
e accesoriilor unei case de păpuşi. Ea fuge de această 
mică lume bizară, strimtâ, fermecătoare, unde medicii 
examinează lichide în baloane de sticlă, unde mesagerii 
inmineazâ scrisori indoite în formă de bărcuță unor 
tinere femei palide şi liniștite ca nişte lăuze, în tunicile 
lor tivite cu puf de lebădă, o lume în care amatori fac 
muzică de cameră în camere amenajate ca niște instru; 
mente muzicale; ea intilneste ținutul patriilor pierdute 
cetățile cabaliştilor, un Orient neguros de soare, noaptea 
auritá cind îngerul se apleacă peste umărul Evanghe: 
listului. Singurul dintre batavi, doar Karel Fabritius a 
cunoscut, în ceea ce priveşte chipul omenesc, această 
putere de transfigurare şi de înstrăinare. Şi el a ştiut să 
închidă zece vieţi intrsuna singură şi să inzestreze іта, 
ginea omului cu acea tăcere bogată în ecouri care se 
râspindeşte, de pildă, în jurul Sindicilor. 
Cit despre aceştia din urmă, cititorul lui Taine se va 
mira întotdeauna, cuprins de admirație, vözindwwi atît 
de olandezi, de sindici şi de postăvari. Şi este foarte 
adevărat că Rembrandt nu sa sustras spectacolului pe 
care il oferea viața, nici nu avea nevoie să îi costumeze 
in zeitáti sau sá le atribuie acele podoabe de imprumut, 
acele aere şi înfățișări cu ajutorul cărora pictorii slabi 
cred că schimbă niște oameni de treabă în eroi. Dar 
bogăţia omeniei lor era atît de substanțială şi de densă, 
elisa hrănit cu o sevă atît de fierbinte şi de personală, isa 
împlinit cu o asemenea amploare, încît ei se ridică la 
acel nivel superior de adevăr care nu mai este caracte: 
rizat de rasă, mediu, moment şi profesie. Sufletul nu 
este un fluid ușor care scaldă o siluetă subțire, ci este o 
forţă bogată şi vibrîndă. El nu volatilizează figura umană, 
nu o îneacă İntro saramură psihică, ci îi conferă un fel 
de soliditate tulburătoare şi de evidență magică. Ei sînt 
aici, aceşti morţi eterni, nu ca fiinţe momentan vii, ci 
ca strălucitoare apariţii fixate pentru totdeauna, 
Ce lucru teribil de tainic, întradevăr, este fața cea mai 
banală, cea mai tocită, cea mai comună şi chiar, aparent, 
cea mai lipsită de umbra vreunui gînd, Nu este vorba de 
fațada unei clădiri, ci de proeminenfa unei lumi inte 


rioare împlintindurse în trecutul cel mai îndepăr 54 
Р pártat a 


speciei, 
cu secole 
în spate, pentru a mai lua o dată contact cu viața. Urmele 


үзе а timpului care nu se numără cu anii, ci 
‚ O mulțime de dispăruţi se înghesuie acolo, 


lor sînt mai mult decît trecerile unor umbre, mai mult 
decît unde trecătoare, însuflețind o clipă de instabilitate 
a unor fizionomii. Pe măsură ce zilele se succed, ele se 
instalează în trup cu mai multă autoritate, La truda 
acestor legiuni obscure se adaugă vestigiile ființelor care 
am fost şi pe care lezam lepădat una după alta, lar pe 
deasupra, toate apariţiile fugare ale visărilor noastre, 
precum şi toate cele familiar tiranice ale obsesiilor şi 
obiceiurilor noastre, astfel încît faţa unui om este în 
același timp un solid în spaţiu, și inventarul unei limbi 
necunoscute, al unei serii de mistere care se suprapun 
şi se împletesc. 
Urmărim progresul lui Rembrandt pe această cale ciu 
dată, de la Lecţia de anatomie а profesorului Tulp pînă 
la Rembrandt cu tichie de pinzâ, de pildă. Capodopera 
strălucitoare a tinereţii sale este o extraordinară maş 
nație de atitudini şi expresii şi fără îndoială că prin aceasta 
a uimit publicul şi șia obţinut succesul. Arta regizorului 
şi strălucirea pictorului prevalează asupra calității con 
fidentiale a acestor fete de bărbaţi, grupați, de fapt, mai 
mult pentru o etalare solemnă decît pentru o revelaţie 
intimă. Discern aici, chiar în fastul academic în care sau 
complăcut întotdeauna profesorii de medicină, un fel 
de umor, poate involuntar, de o savoare aparte. Desigur, 
totul este adevărat în eşalonarea şi în intensitatea rela 
tivá a vietii psihice, in gama atentiilor şi reflectilor, si 
există acolo, reunite cu о ştiinţă desăvârşită, în jurul 
gravitátii sacerdotale a maestrului oficiinduşi lectia, 
foarte frumoase capete gînditoare de oameni de studiu. 
Dar această artă atît de sigură rămîne totuşi la suprafața 
obiectului. Ea îmbrățișează individul, dă seama de carac: 
terul lui, atinge acuitatea asemănării hzice şi IET 
insá, inapoia acestei presti de portrete, 
neliniştea şi misterul lipsesc У 
din Lecţia pro, esorului Deyman ne face pine 
cá armonia spirituală a acestui tablou era ai şi 
sentimentul prezentelor ascunse se 


E ioase aranja rı 


inci, Ceca ce ne rămâne 


să ne gindim 


mai reculeasâ şi câ i 
îmbină aici în mod poetic cu n 
bile, İn jurul lui Tulp domneşte o hn: des 
întreţinut; în jurul lui Deyman, un fel de groază pașnică, 


evidența кечле, міц 
i de spital bine 
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iar mortul, văzut din faţă, şi al cărui cap înăl 
veşte, nu este doar o bucată de nud SATE liane pri 
pw de > ci omul care a fost. Dİ intro 
indicii înlătură orice ihci 
mimică nu ne abate кал e са Бин 
lor cali , nu ne sustrage de la esenţial: prim; 
calitate este certitudinea sobrietátii. Т. ш 
care reînvie Biblia şi pă |, ара 
2 şi pátrunde cu Saul in peştera und 
Бове smulg cadavrele din noaptea SR 
s ecinează aici cu un riguros asceti 7 : 
înseamnă că el renunță la Sia кые i 
dovada o constituie mîinile, admirabilul БОН 
insâ poezia figurii umane este cea mai puternică R Е 
rcd apr parafe de ceremonial. S.a putut ЖКА 
с ад а | ES Um se găseşte la. Bayonne, o 
E IRA pie a Sindicilor fâcutâ de Bonnat; am obser: 
E. c pi Go ga opera unui lucrător harnic: şi ins 
Lx үү ot Si ud осона în. fi tentat să prefer 
are este la Lyon. Senti 
EE trezeşte este plăcut şi aşa Ун pis 
ре tru olandezi » putea să:l inspire unui pictor delicat 
n timpul celui deal Doilea Imperiu, de altfel i 
evocator al i feminitâti ai m 
pu unei feminitáti tulburi, însă de un geniu 
ре flui i de o factură flexibilă. Aceste portrete de 
grup ода ogățesc cu un. fel de intensitate reciprocă. 
roe am com impreuná pe aceşti oameni, 
жыт şi care ne privesc fix. Dar, după oare 
E Qua iab Pu singurátatea la care e sortitá, їп 
[T MEUM sau de aur, figura unică are ceva şi mai 
грак еса Ere cá este prizoniera unei vráji şi 
Es HCM easupra scurgerii timpului, intr/o 
çim care nu este nici сеа a Vietii nici сеа а 
morții şi unde еа conversează etern cu sine însăşi. Ne 
priveşte dintro regiune întradevăr inaccesibilă i c 
sau acumulat visurile, regretele şi iluziile ICI inte: 
penit intro solemnă stupoare. m 
Pentru pictori ca Rembrandt, bâtrinetea şi singurătat 
sint forte care îl multiplică. Sub tichia de pinza bo » £e 
trecutului, freamătul multiplu al vieților succesiv HN 
şurate in jurul aceluiași suflet, misterioasa Н D 
unei priviri care а stápinit timp îndelungat vizibilul 
şi çinvizibilul, conferă măștii omului atent și sev р 
atitea privilegii regeşti. Rembrandt este unul Zir gunt 
maestri foarte rari care au avut simţul epic al bötrtneyii 


sau chiar al acelor roade ale unei virste înaintate, ce nu 
sint încă lipsite nici de forţă, пісі de căldură, Anii usucă 
şi îi micşorează pe mulţi artiști, chiar din cei de înaltă 
clasă. Le cristalizează darurile sub o formă acidă şi 
curăţică. Geniul lui Rembrandt 1mbátrínegte ca un elixir 
şi întrun volum mai mic forța і se concentrează, Ca și 
Velâzguez și Tintoretto, el se mulțumește de acum înainte 
cu o limbă uimitor de prescurtată, bogată în inflexiuni 
meditative. Bátrinetea nu este pentru el anticamera 
morții, ci о primă flacárá de imortalitate. Ea nu este o 
ramolire, nici o decádere, ci punctul cel mai ínalt al 
existentei; ea adunâ triumfurile si dezastrele acesteia 
pentru a le calcina întrun cuptor aurit. Uneori geniul 
profetic se aprinde în aceste strălucitoare apusuri. 
umbra destinelor distruse, în tabernacolul raselor. dec 
zute, stăpînirea timpului și dominarea viitorului se insta 
rează în mod suveran. Rabinul se afundă sălbatic in 
delectarea sa morocănoasă, stringind din dinți asupra 
cuvîntului magic care, pronunţat, ar face să explodeze 
universul. Sfântul Matei, cu privirea rătăcită, cu părul 
zbirlit, ascultă glasul necunoscut care urcă în noapte 
şi îi dictează un text de foc. 

Fluidul de care se serveşte pentru a insulleti vii şi morții 
este lumina. Ea a fost în mîinile sale asemenea nuielei lui 
Moise și, în timp ce ceilalți pictori o intrebuintau ca 
pe o slujnică, el a onorato ca pe о magicianâ. Deja 


Da Vinci se apropiase de ca şi încercase să o supună 
El construise astfel nişte ciudate 


râsfringind întrun alt mod 
Constatase că ea nu este 


unor măsuri secrete. 
fugi de umbre şi lumini, 
combinaţiile de'sfere şi prisme. 
indiferentă la ceasurile zilei şi că raza apusului înd 
pe fruntea servitoarelor aşezate în faţa fondului de catifea 
neagră al porţilor deschise le dădea acestor {агапсі ceva 
din frumusetea ingerilor. Lumina tristă şi pașnică а 


unei seri lombarde, dulceagă, egală si strălucitoare 
Ea nu este nimic altceva in sine 


ca o carnatie nobilă. 
decît sora strălucitoare 
pasiv din înaltul frungilor arcuite pe milini care о pri: 
mesc ca pe un izvor: Tocmai această fluiditate а luminii 

Da Vinci. Aceste alternative repezi ў 


ne frapează la 
izbesc la Caravaggio și la pictorii din 


a umbrei; ea curge liniştit şi 


violente ne 


Neapole lumină de 
străbătut subterane pentru a se aseza 


capcană Şi de uneltire care 


pare să hi 
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lividà asasinate şi suplicii i 
un BR pictor sd ыч N om Vedea totuși cum 
mic | ; , venit de pe malurile Rinului 
aprinde în nopțile romane un felinar țărănesc si il А 
in mina unor Tobias si a Samaritenilor. El se Sut TM 
cind vede intunecimea nopții gravitind tăcut î D 
unui opait care tind it să o risi e ri dh 
ih opait c € nu atit să o risipească cit să permită 
vederii să îi sondeze mișcătoarele adincuri. Ca şi Gl j 
rardo delle Notte, însă după o poetică mai com 
mai rară, el învaţă Italia să celebreze liturghia de la İİ 
nopții, temperează marele soare devorator al Renaşterii 
аа răcoroasă draperie de umbre. Е 
Dar aceste masinatii ale luminii îngăduie să se vadă 
sei originea lor și sînt propriwzis efecte de lampă 
uminare fixată in gitul unei sticle, iată secretul feeriei, 
sau lumina roșiatică a unui foc aprins de păstori. Arta 
me E d aici ascultă, in fond, de o estetică a focu- 
à cem RUE DIS RE convenabil si se aprindâ 
EE нр pentru a sculpta in noapte aparente ine: 
şi însăși noaptea sensibilă ochilor. Lampa lui 
ER Ed se afundă întrun univers necunoscut, de o 
Баре ро кышны; ea este ca toana unui copil dîn- 
ES рт friu liber in mijlocul minunátiilor celor mai 
sau, si mai bine, o amintire de la un han, popasul 
unor cârutaşi în mijlocul unui basm. Acest farmec 
copilăresc dă preţul lor operelor lui Elsheimer, micilor 
sale efecte de optică, micului său teatru chinezesc con: 
struit cu ingeniozitatea răbdătoare a unui lucrător pri 
ceput la vrăjitorii, în același timp prietenul nimfelor, al 
sfinţilor şi al mandragorelor. i 
Dar un geniu mai puternic este adeváratul predecesor 
al lui Rembrandt în aceste regiuni ciudate unde lumina 
işi TZ çiy Ge şi puterea sa de 
fascinatie putine lucruri re Hercules 5, 
doar са Rembrandt il considera E singurul E 
tru, cà a trăit în sărăcie şi cá nelinistea și curiozitatea 
sa Lau împins la multe experiențe. Am fost tentat să-l 
smulg din obscuritatea sa şi sări acord locul în această 
galerie a vizionarilor pe care o voi lăsa, din păcate, in; 
completă. Îmi amintesc orele de studiu petrecute în 
cabinetul de stampe de la Rijksmuseum din Amsterdam 
în fata acelor planşe greu de descifrat, ca scrierea m 
popor uitat, de altfel foarte bine reproduse în luxoasa 
publicație a lui Cassirer. Ele dezvăluie puţine taine: 58 
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dimpotrivă, par să întunece şi mai mult enigma. Sint 
vaste mișcări de teren care pare să fi fost despicat în toate 
sensurile de un soare al nenorocirii, stinci eratíce, caríate 
de inspáimíntátoare maladii planetare, înalte bariere 
muntoase amintind circurile şi văile attt de bogat onduz 
late ale ultimilor peisagişti din secolul al ХУМеа în 
Tárile de Jos, acei incomparabili constructori de turnuri 
Babel şi de munţi Ararat. Absența totală de efect lâsind 
să joace peste tot o lumină egală şi mortuară, ne face să 
ne gindim la pregătiri pentru reproduceri în culori. 
Poate că lui Seghers îi venise în minte acest lucru din 
stampe, nu japoneze, ci chinezeşti, aduse de un navigator. 
Trăsătura de eleganță exotică care caracterizează intro 
manieră atît de izbitoare anumiți copaci mari, cu сгеп, 
gile atîrnînd intrro mică planşâ în înălțime, pare să 
indreptáteascá o asemenea ipoteză. Dar nu planşele lui 
Seghers trebuie să le cercetám dacâ vrem sâ simtim 
odată mai mult şi să înțelegem ascendentul imperios şi 
bizar ре care îl exercită asupra imaginației noastre- 
Unele din peisajele sale, ca acela din colecția Goekoop 
de Jongh, ne arată o Olandă bogată în tonuri fine si 
calde, reliefată cu accente de roşuri acide si verde palid, 
sub cerul amplu, transparent şi uşor; altele, şi acestea 
sint fără îndoială cele mai tipice, ne înstrăinează violent, 
şi credem că sîntem in fata ultimelor, ondulatii ale уай 
losafat. Lumina concentratâ pe terenuri sálbatice pare 
emanatia materiei din care sint făcute acestea. Un cer 
întunecos şi zbuciumat o circumscrie din toate părţile 
şi apasă asupra ei ca amenințarea nopţii veşnice asupra 
ultimei zile a lumii. În faţa unor pagini de acest fel 
sîntem tentaţi să ne gindim la ceea ce este mai cumplit 
şi mai apăsător în Biblie, fără ca intenția vreunui subiect 
за; fi stăpînit pe artist. Singura poezie a E li 
epice este poezia elementelor. Prin astfel А е es зе 
impune memoriei noastre tabloul lui Hercules Seghers 
de la muzeul Uffizi, in care toată modernitatea unui 
Constable se asociază cu nu ştiu ce fast de antichitate 
solitară. Lumina străluceşte acolo cu o tristețe solemnă, 
intro atmosferă tulbure, plină de pericole ascunse, 
Ба nu mai este raza lămpii sau a кшш un foc de 
păstor uitat, © neînsemnată ciudățenia de veste. - 
devine sufletul ра Seghers nu a smuls secretu 


westeia de la peisagiştii flamanzi din şcoala fantastică, 
ucesteii ) 


——-— — 


căreia de dunes îi datorează mult, fiind din aceeasi 
familie spiri : stampele lui o demonstrează. (TM 
se mulțumesc cel mai adesea cu o lumină albăstruie li 
o calitate prețioasă, care devorează încetul cu incetul 
depărtările lor muntoase. La el lumina se orchestrează 
pe nişte nuanțe de roșu şi de galben care au cînd vioi, 
ciunea flăcării, cînd îmbătrînirea aurului. Tuşa lui pare 
să o plămădească cu o elastică densitate. Ea parcurge cu 
îndrăzneală formele, făcîndusle să tresalte de o viață 
caldă. Are deja o valoare evocatoare, vreau să spun că 
este un spectacol care, doar el singur, sugerează altele 
о sută. În curînd va ajunge presărată cu viziuni, va avea 
calitatea emotivă a muzicii. Aici se schiteazá pentru 
prima oară acele mari anale solare al căror interpret 
uimit va fi Rembrandt, mai degrabă decît la micii lumi 
naristi cu lumânarea, pe care de asemenea nusi va uita. 
Intrám aici pe un târim atit de tainic şi de greu de definit 
încît o dată mai mult spiritul nostru sováie în fata sarcinii 
de a transpune în planul gîndirii şi în cel al cuvintelor 
aceste enigmatice evidențe. Pare cu totul natural să 
vorbim de clarobscurul lui Rembrandt: în realitate, el 
nera înzestrat poate cu un simt în plus. Nesa învățat să 
ne afundăm cu el în torente de lumină sau în nopți 
strălucind pe neașteptate cu un nimb de fulger, în stepele 
gleduroase de clarobscur sau intr;o penumbră lichidă in 
care se scaldă licăriri domoale: Cu aceste spire de foc, 
cu aceste concavitáti nocturne el a compus un fel de 
pavilioane deschise către grădinile cele mai tainice ale 
sufletului, către cele mai sfişietoare doruri, către medi 
tatiile, afecțiunile, durerile zeului ascuns care, cu nelis 
niște, sălășluiește in noi. Este o limbă bogată în ecouri 
interioare. Dar această fantasmagorie care se mişcă 
printre umbre nu este o fulgerare bruscă sau un reflex 
nesigur. Ea este construită după legile unei geometrii de 
vrăjitor. Nu întotdeauna în compozițiile cele mai ample 
işi are ea сеа mai mare calitate poetică. Rondul de noapte 
care, ne amintim, nu era la origine nocturn, ci diurn, 
aprinde cenuşiul zilei, cu o alegere remarcabilă a mate 
riilor care sînt, alternativ, cele mai combustibile la lumină 
şi cele mai pline de umbră. Întrrun creuzet de tenebre, 
ea transformă în aur fesáturile, armele si carnafiile, cu 
o intensitate aproape iritantă. Ea nu combină numai 


forța reliefului și violența halucinaţiei, ea mărește cadena 60 
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mişcării, aşa încît toate acele figuri în mers par să defileze 
prin faţa noastră în sunetele unei orchestre de război 
sau de paradă, încît Rondul de noapte se prezintă tots 
odată ca opera cea mai puternic concretă, cea mai vis 
tor lirică şi de asemenea cea mai íncíntátoare. Însă 
misterul său, dacă pot spune așa, este palpabil. Există 
în ea magie și artificiu, Este ca exercițiul uriaș al unui 
dar care se caută şi care se naște. Această notă este agra- 
vată de felul cum e prezentat tabloul de muzeul din 
Amsterdam. Pînza, înălțată pe o estradă, la citeva picioare 
de pâmirit, este ca un ecran de cinema. Pereţii sint de 
un ton verde murdar. Proiectoare electrice ascunse 
inundă capodopera cu luminile lor de teatru. Aceste 
combinaţii de un gust discutabil învăluie Rondul de noapte 
intro atmosferă savantă şi crudă. 

Ar В de altfel posibil să reconstituim și să clasăm toate 
experiențele lui Rembrandt asupra luminii, de la efec: 
tele de lampă (aceasta este cînd o lampă, cînd o finta, 
pînă la lumina atît de senzuală si de delicată care emană 
din trupul gol al Betsabeei, in catifeaua incintei ei 
secrete, trecînd prin acele minunate cochilii care se 
rásucesc şi se subtiazâ întrun vîrf de foc palid, unde 
filozoful, luminos, meditează. Aproape întotdeauna aceste 
lumini în noapte au un caracter supranatural, ele nu 
vin din soarele celor vii, ci dintrsun izvor mai îndepărtat. 
Cristul din Pelerinii din Emmaus, din colecţia Edouard 
Andre, este ca învăluit în flacăra blîndă a unui mediu 
ocult. Mormintul deschis al lui Lazăr revelează oamenilor 
uimiti splendorile zorilor veşnice, o rețea subțire si 
vibrîndă se răspîndeşte ca o suflare din trupul lui Cristos 
vindecînd bolnavii. Abia dacă este o licărire, ci mai de: 
grabá o unduire a eterului, insesizabila actiune a unei 
puteri imateriale. O roatâ de E pecetluieşte cu un 
sigiliu formidabil noaptea din Vestirea păstorilor. Un 
meteor explodează tăcut lîngă fereastra cu gratii de 
plumb a Doctorului | Faustus. Dumnezeu sau demonul 
ă aureolă rătăcitoare litere de o 


au İncrustat in aceast ц 
İn ultima versiune а celor 


strălucitoare obscuritate. i 
Trei cruci. cerul se deschide pentru а lüsa sà treacá 
valuri torențiale de raze. 


Această poetică a luminii, această construcție a luminii 
sînt propice evocării minunilor. Ele umplu cu sudarea 
lui Dumnezeu adincurile naturu şi ale omului. Pun in 


jurul Bibliei fulgerarea Sinaiului, dar se liniştese uneori 
fără a pierde nimic din caracterul lor ciudat atunci cind 
se apleacă asupra acestor teme şi mai miraculoase viața 
obişnuită, peisajul terestru, omul de fiecare zi. Sourdle 
care apune râspindeşte printre ramurile celor Trei 
copaci lungi valuri de o tristețe de nespus. Raza care 
gravitează în jurul Familiei dulgherului, trezind. ісі şi 
colo ecouri uşoare ca acelea ale unei harpe atinse de 
adierea vîntului, are muzicalitatea unei rugăciuni de 
seară, un sunet în același timp religios şi casnic care 
glorificà muncile simple si obiectele umile. Ea desfășoară 
cercuri în jurul copilului adormit, mingiie în trecere 
un intreg univers, un întreg tezaur, din care face să 
ucească slab cîteva aparente, de abia despărțite de 
tenebre. Apusul de aur din Bunul samaritean este mai 
puţin făcut din lumina cerească, și mai curînd din cil 
duta sonoritate a veacurilor. Toate intimitátile clar; 
obscurului, toate imbinârile mistice ale razelor şi um; 
brelor alcátuiesc mediul fluid in care se descarcâ inima, 
unde înfloreşte virtutea tăcerii. 
Cu aceste miini de temut, atît de pricepute să amestece 
tainele vieții şi ale morţii, ale prezentului şi trecutului, 
ale intunecimilor nocturne si ale luminii solare, a în 
treprins Rembrandt invierea unui popor, revelaţia iuda: 
іса. El îl smulge infamiei și uitării, ЇЇ înalță în picioare 
în sordida sa măreție. El restabilește pe deplin continui 
tatea pe care o vedea odinioară Evul Mediu între Vechiul 
şi Noul Testament, le topeşte unul întrzaltul, făcînd 
din ele acelaşi bloc de umanitate violentă, + mizerã, 
arzînd de febrã şi disperat de їгїзїй. El concepe o Evanghe: 
lie evreiască, o Biblie plină de poezia lui Isus, alătură 
bătrîneţea sacerdotală, dreaptă și apăsătoare, sub efod 
şi tiară, încinsă” cu e, acoperită cu amulete, ră: 
sunind de bijuterii barbare, şi bătrînețea proptită în 
cirje, crăpată de o sută de ierni, roasă de rele nemaiauzi; 
te, pe care ea le ascunde sub blănuri de animale, acrobaţii 
şi paraliticii, borfaşii şi doctorii Legii, oarba cruzime a 
mulțimilor şi tandregea mamelor. Ne conduce în mod 
tainic în İsrael, adică în adincul virstelor şi în adincul 
omului, lată ulițele ghetoului, sinagoga se deschide са 
o peşteră de rugăciuni, viaţa veselă sau tristă a celor 
ce trec se înghesuie în jurul dughenelor, în spatele 


negustorului de şoricioaicâ, înapoia seniorilor din Judeea, 62 


înfăşuraţi în blănuri de veveriță, înapoia interpretilor 
Leviticului și ai Deuteronomului, înapoia preotului 
rásunind din goarnă în ziua Marii lertári, înapoia те; 
dicului cu ochii catitelaţi de un gînd nepătruns, înapoia 
femeilor şi a liotei de copii, rasă neobosită, îngreunată 
de glodul Poloniei sau rafinată de apele Andaluziei, El 
vede trăind înaintea ochilor săi întreg acest trecut imes 
morial, brusc desființat de Renaștere, şi pe care sculptorii 
catedralelor îl ciopliseră în coloane omenești pentru a 
inaugura istoria lui. Dumnezeu în deschiderea porta; 
lurilor. Michelangelo concepuse măreția Genezei, însă 
sub înfăţişarea unor coloşi preadamiti. İn mfinile medi 
teraneenilor veacului al XVLlea, evreii deveniseră un 
fel de mercenari ai seleucizilor, falși greci din Asia mică, 
levantini neinsemnati și bine făcuți. Şi chiar mai înainte, 
la anumiți maestri din nord, toată evreimea Bibliei se 
cristalizase parcă în personajulstip Irod, fizionomie mai 
mult bufonă decit tragică a unei epoci care sza complăcut 
uneori întrun exotism teatral. 

Aceasta pentru că Rembrandt îndrăgea calitatea umană a 
mediului și profunda sa poezie mai mult decît calitatea 
pitorească şi boema zdrentelor. Şi aici sia exersat in; 
tinctul ascunzişului, prezicerea înduioşată; Cristos ince: 
teazâ de a mai fi pentru el un tenor atletic, e mai mult 
decît un om fără a înceta să fie omul însuși. İn fond, 
tradiţia Renașterii reînnodase cu figurile inventate de 
pictorii gnostici care împăcau pe zidurile mormintelor 
imaginea rabinului miraculos cu acelea ale divinitátilor 
Olimpului. Cristos din Piesa de o sută de guldeni, cel 
din Micul Mormínt au accentul evreului profetic si 
al hipnotizatorului de la râspintie, dar şi ceva mai mult, 

o febră de bunătate, o strălucire afectuoasă, care sint 
expresia cea mai înaltă a fraternității umane. iu 
TEN picioare pe o piatră, întrun fel de criptă umbrită, 
ful lui David vede alergind spre el poporul său de oameni 
necăjiţi, amestecați cu pulberea drumului, copleșiți de 
oboseală şi de nenorocire. La stinga, în plină lumină, 
oiesc, simpatiei sau ireductibili; 


curioşii, cei ce se indi i s АЧЫЙ, 
prietenoasa, vag minguată 


la dreapta, intr/o noapte р ic chinuie eli 
toţi cei chinuigi şi care se chinuie, cei care 


Arat în roabă, mamele cu pruncii, 
te de un frig veşnic şi ale cărui 
centură, precum și alte (iini, 


de licáriri, 

zac pe paie, paraliticul că 

omul cu mîinile injepent 
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Qd li x Toti par veniti de foarte de 
parte, adincul vremilor, din stráfundul tárilor ineh 
tate şi cetoase, pentru a se încălzi la flacăra buen İN 
т y* bătut cu piciorul lor de lemn drumurile 
ага sfîrşit. Au auzit roata gemind, insotind cu monotonie 
propria lor durere. Umbra din care ies și din care sînt 
încă plâmâditi, unul din ei, cu mîinile împreunate, о 
proiectează pe roba vindecătorului, iar această БАБ 
purtatà de două miini impreunate pentru rugăciune, 
e рат а lui Cristos cu tenebrele 
ilor, suprapunin cele două siluete, este trăsătura 
sublimă a vizionarului, gîndul născut sub lampă în cursul 
unei meditații solitare. 
Vedem retrăind aici extraordinarul geniu biblic care 
străluceşte în secolul al XII-lea pe portalurile romanice 
din sudul Franţei si, la sfîrşitul secolului al XIV/lea, in 
statuile Putului lui Moise. Nu știu dacă trebuie să ex 
plic pe unele şi pe altele prin aceeași familiaritate a 
ghetoului. Este foarte posibil. Nici nu voi ascunde 
marile diferente care deosebesc o decorație arhitecturală 
bazată pe o interpretare geometrică a spaţiului și o artă 
a cărei bogăţie psihică ne ascunde cu grijă combinaţiile 
şi diagramele sale. Dar bătrînii Israelului, Judecătorii, 
Profetii, marii preoți, toti aceşti vechi în zile cărora 
vârsta le conferă un fel de măreție animală, și, mai mult, 
acea aromă de ardoare şi sărăcie, acea reverie de Orient 
nomad, acea poezie a sacerdotiilor barbare respiră cu 
aceeași inflacárare în marile pagini de piatră şi pe placa 
de aramă a gravorului. ү 
Fecioara lui Rembrandt este din aceeași rasă. Adesea еа 
apare purtind pe cap un fel de scufie asemenea figurilor 
de pe retabluri. О vedem ghemuită în izolarea melan: 
colică a unei cámárute, în fundul unei curţi, ca o mică 
slujnică sirguincioasá și tristă, cu pisica lîngă ea și, pe 
fereastră, ghiveciul cu flori al sármanilor. Sub cerul 
cenușiu şi roșcat al “Țărilor de Jos, ea este încă, prin 
sentimentul singurătăţii, în mijlocul obiectelor familiare 
din viaţa sa, în veșmintele ei purtate prea mult și uzate, 
ascunsă în umbră şi ascunsă în lumină, un tezaur inde 
părtat şı tainic, minunea de puritate ieșită dintro rasă 
гереаѕса. - bzist di ; ; 
Am arătat deja ceea ce subzistá din geniul medieval la 
Dürer, mai ales în interpretarea Apocalipsului, unde 64 


| o materia lemnului gravat evocă aspra frumuseţe a pietrei, 


unde combinaţiile ornamentale îţi amintesc de sistemul 
vechilor cioplitori de chipuri şi în altă parte de asemenea, 


Să: 


pretutindeni centul germanic răsună cu forță 
în mărăcinișul 1 at al goticului flamboaíant. Arn 
arátat, de atenieni n Dürer pe nomad și pe orfevru, 
ч nomadul care sa hrănit din Giorgione, orfevrul pentru 


См. 


© nimeni nu o vorbise înaintea lui şi al cărui registru, vimi; 
d A tor de întins, atribuie înflexiuni de umbră şi aur tuturor 
vecilor de pe pâmint şi 
işi făureşte tehnica sa, o plămădeşte după chipul său, 
Ri insuflă viaţă din carnea şi inima sa, apoi se lasă păr 
truns de ea, iar această fiică a visurilor şi a muncii sale se 
„dezvoltă în el, la rînduri, cu migunarea, imbelşugarea 
„unei plante vivace. Rembrandt a fost stăpînit de acua: 
©. forte; ea îi datorează totul; la rîndul său el îi datorează 
1 “© cele mai înflăcărate conciziuni şi cele mai bogate obscu 
— | V rități ale sale. Ea il însoţeşte ca un demon familial, în 
К) ] acelaşi timp inspiratorul şi confidentul vieţii sale cele mai 
" {} _ ascunse. Cine oare îl precedase pe această „cale? Fără 
\` „îndoială vreo douăzeci de meșteșugari cu miti cinstite 
uşi Dürer însuși cu rafinamentele „uneltei sale. Callot, cu 
paisprezece ani mai in vârstă decit Rembrandt, серо 
sâ zgirie ре aramă cu o vigoare şi О bogăţie a tonu ш 
cu totul remarcabile la acest. loren, provenit din tradiţia 
micilor ornamentisti cu lupa.. Dar Arlechinul acesta cu 
piciorul vioi, acest muşchetar cu panis cu genunchi 
frumos, atît de mindru înfăşurat în mantie, cu tot geniul 
său amuzant, liber Gi uneori foarte emoţionat, nu tre; 
zeşte în noi decît simţul anecdotic unit cu desfitarea 
ochiului, Acel mic univers, preţios şi viu, este mai ales 


un joc de virtuos, 


El rămîne ре planul © RRRS 
65 excelează francezii. Este regete vinietei, 
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un minunat capriciu de ilustrator. 
omediei de moravuri, în care 
mindru şi uşor 


gelişir 
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Calic burtos acoperit 
си o manta. 
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67 complet. Nici o indoi 


executată, Intotdeauna clar, el păstrează şi o tinereţe de 
soldat. Nici un chin şi nici o obsesie, ci o agreabilă 
cadență şi, în totul, siguranța scriiturii maeștrilor, 
Să fi văzut oare Rembrandt unele din exemplarele gra 
vurilor lui Callot la tîrgul din Leyda? Este foarte posibil, 
însă noi nu ştim, iar pe de altă parte, există o lume între 
talmudistul uimit şi micul căpitan spilcuit, între vizio 
narul profet al trecutului şi omul de duh şi de aventură. 
Amíndurora lesa plăcut calicimea, dar unul а văzutro 
epică şi caducă, cum sînt săracii, tronînd în demnitatea 
lor regală, în pragul catedralelor, în timp ce pentru celz 
lalt ea este, deși emoţionantă, o figuraţie pitorească. 
Ştiu foarte’ bine că există şi copacul cu spînzurați din 
Mizeriile războiului; aceasta este o capodoperă de neuitat, 
dar simţi ceva atît de vioi, atit de hotărît în toate aceste 
machete, chiar cele care atîrnă alungite şi intepenite 
de moarte, de crengile acelei monstruoase spînzurători 
naturale infesate de cadavre, încît groaza scenei se 
îmbină în noi cu un agrement de capriciu. Callot are 
ceva dintrzun maestru de balet şi dintr-un portdrapel 
de cavalerie uşoară. Pe deasupra, studiile asupra influ- 
entelor în astfel de probleme sînt fără îndoială forma cea 
mai grosolană a analizei estetice. Prin sugestii mai greu 
de definit, de altminteri sigure, au trezit Elsheimer şi 
Seghers reveria lui Rembrandt. Principiul afnităţilor 
elective şi al familiilor spirituale în care se împart toti 
muritorii acționează cu tărie la această înălțime. Ne 
vom da poate mai bine seama văzînd ceva mai departe 
cît de mult se depărtează verva destul de frumoasă a 
lui Castiglione Genovese de reculegerile teribile ale lui 
Rembrandt care, fără îndoială, au stimulatıo. 


Personalitatea lui Rembrandt ca gravor se exprimà mai 
ecare cursivitate a liniei acului: ea 
este aceea а unui foarte mare desenator al formei care 
vede amplu, sigur si adevărat, şi care vede simplu. 
Acele planşe care sînt pur liniare şi putin încărcate cu 
valori, sau cel puţin tratate in crochiu cu abrevieri, cu 
асса poezie atit Че atrăgătoare a ncterminatului gralic, 
ingáduie sü se vadá economia unei arte unde calitatea 
indicafici, chiar concisă, „este superioară tuturor migã: 
lelilor şi abilităţilor tehnice, Nu sint dintre aceia care 
cred că Rembrandt este mai mare atunci cînd este mai 

alā că meşteşugul său este de o 


întîi printr/o oar 
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bogăţie extraordinară. Piesa de o sură de guldeni si p 
iretul lui Six cacesta din urmă, după Sa E^ 
mult inferior) dezviluie o b REN EA et cu 
ezvăluie o bogăţie a materiei, o vari 
suplete, frumusete a culorii, probabil a NE. А 
gravurii. Dar linia lui Rembrandt, în ia nm A 
pom m in virf de lemn ca şi în lucrările sale cm 
: а 
S EF RR formele învechite de ani 
E EEE rom о agerime nemai; 
lar atea O iectului, pantoful, toiagul, 
nr a şi felinarul de la grajd sau vreo unealtă 
са multă vreme atinsă de míini de bărbat sau de 
зану Sm n desen, este o seriere care 
а compun aduc spiritului mai 
ү i тағы sau amprenta lucrurilor vázute, aduc 
t г ocultă şi tainică. ing ici i 
diferență care il separă că o x Tm E uer 
RREA T andt de un Dürer. 
n urmă este înnebunit de obiectivitate rábdá: 
toare: „Melancolia este un admirabil simbol. Este şi o 
colecţie de accesorii Ёга viaţă si fidel copiate. O seve: 
ritate amară, о execuție intrepidă salvează universul 
acesta prea plin şi îl apără împotriva excesului de ten; 
siune şi greutate. Dar el rămîne învăluit întrzo lumină 
aridă şi abstractă, iar nemuritoarea duritate a metalului 
sáu nu acceptă decît forme ermetice, solide şi rninutioase 
cao piesă de ceasornic. Dar nu este oare firesc să fie astfel 
in planşe unde domină dáltita, adică acolo unde mina 
merge dinapoi înainte şi se încordează, oarecum, pentru 
a urca in contra curentului, in timp ce acul MORSU 
ului alunecá liber pe suprafata aramei? La Rembrandt 
linia acuafortei ráspindeste in plus o cáldurá radiantâ 
În modeleurile luminoase, inciziile au causticitate si ibten 
sitate, râminind totuși în valori delicat deschise si, chiar 
cînd este vorba de planşe care nu sînt nişte pus dis: 
tingem ín jocul aparent liber al acului o întrea а er: 
spectivá a travaliului sugerind fermecătoarea EE lvi 
tate a universului, Acest lucru este foarte vădit în por: 
iretele pe fond alb putin ornamentat ca in Janus m. 
(primul stadiu), Jan Asselin, Manase Ben Israel sau la 
Clement de Jonghe. Dar se observă în acelaşi timp cá 
aceastá erspectivá nu este o p gradatie în Man cá 
ea conferă o forță mai simplă, un accent mai energic 
planurilor esenţiale ale vieţii, Chipul lui Lutma este 
un exemplu inimitabil, și ne dăm seama de asemenea 


ate, 
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că simpla grijă pentru elect poate combate fârâ nici un 
rofit această tendință; faţa lui Six este lucrată cu mai 
multă incertitudine, iar acul prea subțire o zgiriie. 
Calitatea desenului gravat ni se dezvăluie cu forță, mai 
ales în partea stingă a Piesei de o sută de guldeni. Aceste 
personaje cu totul invadate de lumină nu sînt făcute 
dintrsun simplu lineament monoton. Ele nu se prezintă 
ca nişte carcase dispuse să primească un joc de umbre 
şi de lumini, şi refuz să consider că planşa este netermi: 
nată. Motivárile pe care lesam dat adineauri sint oarecum 
mistice. Adevărul este că avem aici pe cei doi Rembrandt 
juxtapusi, sau mai degrabă strîns uniti: de o parte mis 
terul în plină lumină și, de cealaltă, misterul în întuneric. 
În plină lumină, surprinzătoare evidențe care sînt și 
păstrătoarele unei taine, acele forme omeneşti din care 
nu ne scapă nimic și care ascund totuși în străfundul lor 
romanul confuz al unor vieţi multiple, un acord cu 
prezentul bogat în sonorități ale trecutului, uzură, obo: 
seală, febră, cute ale lucrurilor prea mult purtate pe 
trupuri, întipărire adincâ a anilor şi a mizeriilor care s/au 
scurs prea multă vreme pe chipuri. Aici dobindeşte 
linia, Ja diferitele opriri ale parcursului ei, cea mai mare 
forță de expresie individuală și de sugestie lirică. Aici ni 
se impune cu cea mai mare forță acea lege pe care e 
greu să o defineşti fără naivitate: reconstruirea univer: 
sului de către artist nu are loc în serie, fiecare aparență 
a lumii deţine ca un semn ermetic. însuşirea sa caracte: 
risticâ; aceste enigme nu se schimbă între ele, ochiul 
vizionarului le distinge, le ghiceşte poate, în orice caz 
arta за ne redă neliniştea şi obsesia lor. Personajele din 
Cristos vindecînd bolnavii par adunate la picioarele acelor 
ziduri fără vîrstă şi sub acea lumină de Apocalips, са 
pentru aşi povesti trecutul si pentru ai recapitula 
analele în ajunul Judecăţii de apoi. Fiecare din ei, chiar 
în stare de orgoliu, de îndoială şi de mutism, este © 
mărturisire de umanitate. lată ceea ce surprinde în 
treacăt, ceea ce subliniază fără asprime linia subțire de 
acuaforte, care îi înzest i în acelaşi timp cu adevărul 
prin indicaţii scurte şi insistente, în alătură 
Lam văzut rütácind pe 
sub porţile din Uliţa Evreilor, age» 


îi recunoaştem, identici şi 


a 


loc trupesc și, | 
lumii celor vii. drumuri sau 
strecurindusse ре 


la sfatul 


bâtrinilor 


zindusse 
transhguraţi 


Dar şi ce captivante desfătări in catifelarea umbrelor. 
Ele sint o lume stranie în interiorul căreia ne îndrep; 
tüm spre o țintă necunoscută, ca în Huiditatea penetra; 
bilă a unei nopți fără stele. Adăpost recules, unde ziua 
se stinge într'o rețea peste măsură de subțire, pe care, 
în exemplarele frumoase, bărbile gravurii cu acul rețin 
sirguincioasa profuziune de negruri, materie tot atit 
de nouă pentru ochi cit au putut să fie si lacurile, atunci 
cînd nesau venit din Orient. Dar acestea din urmă au 
luciul metalului, care repercutează mai mult sau mai 
puţin lumina, cele mai întunecate lucesc întotdeauna 
dintro anumită parte cu o strălucire categorică. Aici, 
tenebrele sînt în același timp mate şi profunde, dulci, 
calde, abundente. Licăririle care le străbat, ici şi colo, 
sînt făcute са să le îmbine cu orbitoarele lor margini de 
lumină de care nu se izbesc niciodată. Căci acest minunat 
ordonator al petelor de umbră nu a fost niciodată un 
pictor de siluete, ci, fără să cadă în obsesia funestă a 
pasajelor şi a reflexelor, ne lasă întotdeauna să ghicim 
că lumina este în gravură indispensabilul suport al 
nopţii. 
Și totuşi aceste renumite negruri catifelate, obținute 
prin gravura cu acul, nu sînt uneori de o unitate masivă 
şi de o rigoare de abanos? Nu, deoarece, ca şi catifeaua 
însăși, ele nu ne dau impresia neantului și a vidului, 
ci pe aceea a unei mingiietoare abundente şi a unei serii 
de variaţii nocturne. Mai mult decît la o țesătură, ne 
gindim la o vatră încă fierbinte de flăcările sale stinse, 
la un cuptor în care focul pe sfirşite păstrează o asemenea 
energie încât mai este încă în stare să calcineze. Incendiu 
imobil al unei naturi unde serile sînt mai adînci și mai 
misterioase decît ale noastre, unde un popor al intune: 
ricului înfruntă un popor al luminii, unde Dumnezeu 
este în acelaşi timp un biet om și un strălucitor meteor, 
unde lucrurile au un chip plin de prietenie, unde pei! 
sajele răsună de muzici gingaşe sau solemne, unde toate 
aparențele par să dezvăluie în acelaşi timp o taină şi să 
se închidă asupra ei. 
Astfel se dezvoltă în Olanda, în secolul al ХУШеа, o 
artă care nu reflectă nici secolul al XVIl/lea, nici Olanda 
şi care, depășind granițele spaţiului și ale timpului, 
creează, pentru nevoile arzătoare ale fictiunilor sale, 
suita ei de virste, soarele ei, oamenirea ei. Rembrandt 70 


reuneşte sub aceeaşi rază, flacără а unei lumini nelinişs 
titoare, vestitoare de minuni, pe prinții Orientului, pe 
patriarhi, pe Dumezeu făcut om, pe săracii de pe dru 
muri, pe nomazii cerşetori, pe sedentari de la răscruci şi 
din pragurile prăvăliilor, pe Faust cel halucinat, frumuse: 
{еа nudă a soţiei şia slujnicei, configurarea pămîntului şi 
а cerului. Rembrandt este înainte de toate marele poet 
al chipului omenesc, înapoia căruia el a făcut să se miște 
umbrele viilor şi morților gravitind în jurul unei іса; 
гігі care este spirit pe cit este luminá. İn sfirşit, el este 

ultimul dintre martorii İsraelului şi poate cel mai vast 

dintre profeţii săi; el a văzut rostogolindu;se în noapte 

carul de foc al lui Ше şi imensul soare al amurgurilor 

apostolice invadînd arcada Porții de Aur. El adaugă 

bibliei si evangheliilor încă o carte, in care vin sá se 

amestece rasele dușmane în împărăția luminii. 


CASTIGLIONE GENOVESE 


xistă o İtalie mapică TES 
E ма paie magică, nocturnă si plină de vrajă 
e se s ES Б = E 
ln © se suprapune Italiei clasice. Ea este о 
orva indràüzneti poeti ai artei REY poca 
rile cu materia istorici a ti artei саге, İmbinindusşi visu: 
‹ а гїс& a timpurilor ў ] 
mişti, priotnun fd de f, P › au tratatio ca alchi 
pentru viata spiritului ARIES creind medii noi 
iritului, Astfel ni se î i 
tia lunaticilor şi à visătorilor ^ е inae nis 
Соол aia - , Denedetto Castieli 
zis Il ФЕ 6 astiglione 
cuti mai AES се unul din acei pictori Edo: 
ine ue gravori, unul din făuritorii acelei It lii 
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in 1670. ‚ mort la Mantua 
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rile de pâstor ale lui Elsheime ic lia ao de focu, 
ri Е: 
luminos al Parnasului înțesîndu'se Eo ia a văzut eterul 
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distrusă de urzirile dramei. În acelasi a a gîndirii 
ea d ici 1 i 
стени teatru al capriciului şi cdi. M. imi 
- x E: 1 1 В 
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domoleasci 
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chiar să tacă, săi mimica 
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« jocul» expresiv, să asculte, nu un concert de instru; 
mente sau о voce celebrá, ci o intonatie veninduri din 
adincurile sufletului, o tristețe fără motiv, melancolia. 
Şi dacă adaug că niciodată еа nu a fost mai deschisă și 
mai accesibilă influențelor venind din nord, cá îi pris 
meşte pe pictorii de pe Rin, din Flandra și din Olanda, 
că îi iubeşte, că acceptă influenţa lor, că îi imită, nu 
avem oare aici tabloul complet al unui romantism? 
Toate elementele lui se regăsesc în această ciudată Italie, 
nu întimplător sau episodic, ci cu forță, cu unitate. 
După Renaștere, vedem atit de mult Italia prin frații 
Carracci, Bologna şi academismul, încît adoptăm cu 
greu această noţiune nouă: o acceptăm cu titlu de indi, 
cafie în legătură cu cutare sau cutare maestru. Dar este 
ceva mai mult. Dacă am relua aceste trăsături care ne 
frapează întrro manieră ceva mai sistematică, am vedea 
cât de mult fac ele să coincidă acest romantism vechi cu 
romantismul modern. Ecletismul despuiase pictura: 
aceasta avea nevoie de o curá de obiectivitate, cerea un 
minunat pictor de fragmente; de asemenea, saturată 
de elegante combinații decorative ale unor imitatori 
abili, avea nevoie de o dramaturgie, chiar redusă la 

optica teatrului şi la artificiile punerii în scenă; suferea 

de lipsa unor modele viguroase, luate de pe stradă, 

bogate în musculaturi proeminente, grăjdari şi măcelari, 

un întreg relief de materie vie pe care să se poată așeza 

relieful materiei. picturale. Atunci apare Caravaggio, 

ca mai tirziu Géricault, şi din aceleaşi motive. Acesta 

este un uimitor pictor meşteşugar şi un poet. Faptul са 

el a apărut adversarilor săi şi marelui Poussin lipsit de 


nobleţe, este explicabil, însă el era plin de o inflácárare 
a'dorit vreodatá pinâ întevatit 


năvalnică. Nimeni nu 1 т 
stâpinirea totalâ a vietii. Aceasta neo dove eşte din 
încăierările in care il 


dezordonată, e < 
gustul său pentru borfasii de rînd, 
fete frumoase, delicioase 
ti. Pictorul Morţii 
исага pentru 


plin existenţa sa 
vedem amestecat, 
pentru un norod de atleti, de 
băieţi drágutt ў suspec 
lui Cristos recru 
elor sale servitoare robuste, 
rindagi şı marinari, dar ceed ce respiră 
trupuri solide, este faptul cà poartă 
gata să se reverse m gesturi, ın 


Ul îi pistes 


şi vulgare, si de 
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actul al cincilea al melodram 
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cu putere aceste 
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în el 
în violențe lirice 


hohote, 


ză pe fundaluri Че 


umbră, pentru că umbra este mai dramatică decit lu 


mina, sau mai degrabă pentru că ca îi oferă striden 
elocventă a contrastului. 3 


aravaggio, cu darurile sale de pictor concret, restau, 


rator al meseriei frumoase și al studiul 
- ui frumos, cu 
vastele sale fapte diverse proiectate pe draperii de н 


are İârâ îndoială un rol important in formarea romantis 
mulus italian, la sfirşitul secolului al X Vllca și în З 
ani ai celui deal X Villea. Dar treb: ă i - 
Urs ham E à uie ва recunoaștein 
атучы poeților сагс au fácut farmecul sfirşitului 
rstei de aur in ltalia. Este incă o trăsătură comun 
romantismul modern. Este o conce 
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desíatàri la care colaborează, printer subtil amestec 
al artelor, poezia, teatrul, muzica şi pictura, iar eroina 
romanului a modă ne face să o uitám pe Armida 

Pe un alt plan, geniul iezuit colabora la această noua 
stare a vieţii morale ya artelor prin intecventia за їп 
iconografie, Favorizind pictura extazului şi pictura durerii, 
arătînd supliciul martirului, beatitudinile şi viziumle 
sale, el nu crea numai un ciudat romantism cucernsc, el 
surprindea omul, nu la punctul sáu de echilibru и de 
armonie, nici chiar în violența și dezordinea pasiunilor 
sale, ci la extremele vieţii sale nervoase. Admirabilul 
Martiriu al sfintei Petronila, al lui Guercino, le asociazá, 

unind în aceeași compoziţie, după legile unui fel de 

clarobscur spiritual al cărui contrast ordonează aproape 

toată arta italiană din acea vreme, groapa intredeschisá 

in care este coborít trupul chinuit al rnoartei şi cerul 


unde, înviată întru glorie, ca il vede pe Isus Cristos taf 


în faţă. 

Această pictură, toată închinată durerii supraomenegt: 
şi bucuriei supraomeneşti, realistă şi mistică în acelaș 
timp, gingagá și crudă, poetică pînă la 


brutală pinâ la bestialitate, organizeazá in 
după principii noi. Sau mat degrabă ea îl de 
pentru а face din el o mai bună scenă pe 


naţiile sale, pentru febra mişcării care, їп 
muște, 54 


face masa monumentală să 
clatine, în timp ce decorul 
flamboaiantá, care a făcut pe ипи sa 
teptarea artei gotice, la revanșa formelor m 


celor ale Renașterii Plafoanele 
combinate și < 


umple 


nu mat 
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arhitecturală de cadre 
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unde strălucesc İnölşâri la cer, на 
unde forma omeneasca, ` izută din 
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pr ninsulà, єз 


sale, Intoudes , 


asociate acestor feluri de migcári, dar mai ales aceasti 
manieră atit de grafică si de vie care, alergind pe E 
ca pana pe hirtie, gas pe metal invențiile sale 
capricioase si ca un fel de obsesie a unui alt univers 
Se ştie cum a regăsitro romantismul francez, bimlerici, 
veselă şi visătoare, dincolo de marile planşe în dältiță 
x E şi cum, inaintea ictorilor de la 
arbizon si de Meryon, oameni ca Paul Huet si Célestin 
Nanteuil iau redat viata. De fapt, dispáruse ea oare 
cu totul? Nu, nu mai mult decit geniul secolului al 
XVllllea. Dovada o constituie mai ales micile pl 
ale lui Vivant Denon. Pia 
İn ltalia, gravura urma două tradiții: aceea a meşte; 
rilor ieşiţi din şcoala lui Rafael şi a lui MarcsAntonio 
şi aceea a lui Parmigianino şi a imitatorilor săi. Una ilus- 
trează cu cea mai nobili severitate măretiile acestui 
desen ne care, despuiat de metal de contopirea şi de 
теза 4 > a al culorilor, dobindeste graţia austeră 
речи, cea ce rămîne din gingásia de la Urbino 
a pictorul frumoaselor fecioare sfinte si £ 
decoratorul Farnesinei chiar, surizâto; e i : 
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fermecător poet al formei. El înlocui ie mai 
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аяа e icudaccca lit BRA puternicele 
atit de plácut curgátoare, pe care şi ESL. d шо 
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cl este colorat de agrement şi de italienism: cum ar 
putea să fie altfel? Dar el mai este și de aceeași familie 
ideală ca şi Correggio, Prud'hon şi Chasséríau. Putem 
urmări descendența lui vlăguită pînă la limpezile gra 
vuri în acuaforte ale lui Cantarini, de un simfâmint 
mai şters si de o linie mai indiferentă. 
Acest nume şi aceastâ operá ne duc in plin secol al XVIL 
lea dar nu ne îngăduie decit să presimtim vag marile 
noutáti ale momentului: Pe lîngă cele pe care lezam 
indicat, trebuie să adăugăm pe acelea venite din nord. 
În istoria gravurii şi a picturii, aceasta este о trăsătură 
cu totul remarcabilă. Pentru epoca! în care le luăm, 
aceste influențe nu erau noi: se ştie cum а fost privit 
şi apreciat la Florenţa, intr:o clipă critică din quate 
trocento, tripticul lui Hugo Van der Goes; Frederico 
da Montefeltre aduna în galeria sa din Urbino tablouri 
de Justus de Gand şi de Van Eyck. Dar în momentul 
cînd se constituie un romantism italian, influența este 
de o altă tonalitate. În curînd vom vedea râspindindusse 
lumina. slabă şi noaptea lui Rembrandt. Înainte de Rem; 
brandt există acel visător de pe Rin transplantat la Roma, 
Elsheimer, cu geniul său dublu, cu alegoriile, cu nau 
fragiile, cu munții săi, cu nocturnele sale şi, pe de altă 
parte, cu clasicismul său de pastorală. ais. 
Existá un mic pictor din Haarlem, indrágit de italieni, 
printre. care: trăise douăzeci de ani şi pe care familia; 
ritatea vieţii lor îl amuza peste măsură. Numele lui era 
Pieter Van Laar, însă, cum era strimb şi ciudat, fusese 
botezat Bamboccio. Şi iată deodată botezate cu numele 
de bambogade scenele populare, la murra’, elixirul, 
farsa їп aer liber, jocul, teatrul pasiunilor in zdrente, 
animalele şi oamenii, tot cecâ се trece, tot ceea се se 
agită în umbra vechilor palate, în praf sau să lespezile 
străzilor înguste. Bamboccio sa рр жы а văzut 
mult, ıa desenat, а pictat şi a gravat TOM p ost рше 
primii care au dat o formá şi un sens acestui izvor de 
observaţie și fantezie şi care 
İn jurul lui, i 
sînt mulţi cei care 
depinzind nici de mitologie 


este contraponderea erols; 
mului romatic după el, gravori şi pictori, 
nordici şi italieni, 
cale, căutînd о poetică ne 


urmează aceeași 


lentificat, din care se făceau сеч, cupe, vase. 


1 Mineral preţios, nek 
N. t9) 


nici de Evanghelii şi care, în natura moartă ca si în 
episodul familiar, în comedia în aer liber ca și în scenele 
de ambuscadă sau şarjele de cavalerie, se exprimă cu 
vervă, cu cordialitate. 
Aceşti cercetași, acești visători lăturalnici, tovarăşi de 
drum aventuroşi, umorişti ai vieții trecătoare, comple; 
{сага tabloul unei epoci şi — vom vedea — pun acolo 
unde trebuie tuşa potrivită şi nota sprintenă, acel accent 
de capriciu care însoţeşte discret orice romatism posibil. 
La fel au fost amabilii anecdotieri francezi din secolul 
al XIX-lea, acei excelenți pictori de moravuri, gravorii 
populari, în fine, Decamps, pictor de clopotari, de sal 
timbanci, de cai trăgînd la edec. Distanța se simte în 
mod firesc, fără să fie nevoie să insistăm asupra ei: dar 
înrudirea dintre aceste două mişcări nu este mai puţin 
mare. Ne dăm seama de aceasta răsfoind caietul cu 
gravurile in acuaforte ale lui Castiglione, care ne inde: 
părtează mult de MarcAntonio si de Parmigianino. 
Ceea ce frapează mai intii, este faptul că el a îndrăgit 
mult animalele şi că ler reprezentat adesea, alegînd 
subiecte din fabulă și din mitologie, în care ele se inte; 
grează în mod firesc, staulul, intrarea animalelor în 
corabie, fuga în Egipt, Circe şi însoțitorii lui Ulise. 
Ssar zice că, obosiţi de om şi de această reducere absolută 
a întregului univers la imaginea omului ce caracterizează 
Renaşterea şi geniul clasic, pictorii işi întorc fata de la 
marile trupuri goale cu membre frumoase savant legate 
de trunchi, ale căror proporții sublime se pot înscrie în 
pătrate, in Ap şi г) cercuri, pentru а зс 
atașa unui alt regn, unde totul este acci. AH: 
cete и кы 
naturá reiese isa studiu şi din aceste confruntări, 
spinarea animale! or seamănă cu profilul unor munți, 
Наз lor este mârlcinişişi pădure; o întreagă poetică este 
rezumată în scrierea acestor forme, atît de diferite de 
ale noastre şi care sint mai strins legate cu desenul pimin, 
tului. În mijlocul fiarelor cu coama în vint, omul apare 
ca un zeu întimplător, venit de aiurea, La LT oa 
— şi în aceasta constă fárá îndoială savoarea lui р arte 
— cele două lumi se suprapun încă; ceva din RÊ 
sau mai curind din capriciul romanesc, se asociază du 
mersul íncet, cu opririle turmei, Nu este aceasta nota 


italiană? Nordicii se dedică cu totul animalelor. шш 
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cînd le picteazâ, iar omul este aproape din acceaşi famí- 
lie. Grăjdarul lui Pieter Van Laar miroase а grajd, a su 
doare şi a păr, el nu este nimic mai mult decit slujitorul 
minunatului cal cu picioare groase, puternic sprijinit 
pe cele patru labe depărtate. La fel la Karel Dujardin, 
şi de asemenea, deși cu mai multă grație nepásátoare, 
la Berchem. La urma urmei nu aceste diferente interes 
sează. Romantismul prelungește omul prin animal, ina 
inte de a se mulţumi cu animalul singur. lată ce înseamnă 
fraza faimoasă a lui Géricault: « încep să pictez o femeie 
si termin un leu ». La Castiglione, nu avem o preocupare 
continuă sau vreo obsesie, avem însă curiozitatea, prie: 
tenia. Prin aceasta Biblia sa pastorală are un caracter 
epic. Nu fiindcă ar ingroşa trăsătura, ar accentua carac/ 
terul sau ar acumula deasupra fiarelor copleşite de 
spaimă melodrama furtunii, ci prin rolul pe care î 
atribuie acestor mari forme mute, obscure şi pașnice. 
Mai mult decît în Crearea animalelor, mai mult decît 
în Întoarcerea lui Iacob, avem un frumos exemplu de 
acest fel în Arca lui Noe, una din cele mai bune gra: 
vuri în acuaforte ale sale. ; weno 
Gravatá in lungime, ea ne aratâ la stinga, sei ae sai, 
un şlep pe care se înalță un fel de colibă ит 
o provâ bombatá ca de pirogă. О turmá en К. tn 
de animale se întinde pe țărm, nu întrun E: ice 
mes ca la tirgul de vite, ci aproape în şir; с үа 
lor spinări plăcut curbate, giturile Виса каруы 
şi coarnele arcuite ale boilor. Ciinele işi а: ишо = 
se indreaptâ spre arcâ, in timp Genie NE GUN к ке 
unor daci de pe Columna lui oM EET 
incárcat cu butoiase. Sint si alte animale a $ 
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moderată, o observaţie 


justă imbinatà cu o vervă puţin cam grosolană, dar în 
acelaşi timp în siguranța unei compoziții bine echili, 
brate, nu ştiu ce aer de măreție și mister și seducătoarea 
ciudátenie a acuafortei libere. 
Însă animalele, cam peste tot în opera sa, sînt surprinse 
cu o linie mai putin vie si táioasi decît la Karel Dujar, 
din, de pildă, şi totuși înțelese cu prietenie, cu un fel 
de generozitate bogată, acelea care însoțesc de obicei 
viața omenească, animalele din staul şi de la stînă, şi 
apoi altele, mai aparte: maimuțe, bufnite, păunul, 
cerbul din poveştile cu zîne, broasca țestoasă scotind 
de sub carapacea sa prea frumoasă un cap bătrân si trist. 
A simţit si a desenat bine măgarul şi oaia, măgarul cu 
fruntea tare, cu urechile numai instinct, măgarul din 
Fuga în Egipt, care este şi măgarul boemei şi al vieții 
nomade, insotitorul ghicitorilor, al scamatorilor şi al 
hoğilor de copii. Toti aceşti oaspeți ai pămîntului apar 
din belșug în poveștile ai căror eroi sînt, ca și în acelea 
în care nu au ce căuta. Diogene, cu felinarul în mînă, 
caută un om şi tocmai pe aceştia îi întilnește pe drum. 
Dar acest prieten al animalelor este şi un poet al ruinelor, 
al decăderii şi al morţii. Lau plăcut umbrarele solitare, 
vechimea zidurilor, soclurilor, coloanele, stelele funerare 
asupra cărora timpul a lucrat din plin, şi acele statui ale 
zeului Terminus, cu chipul de satir ros de ani, în care 
se strimbá o tristețe animală. Între un, trunchi sălbatic 
şi temelia unui portic pustiu айгпа imaginea mutilată 
a lui Priap. Pe pietrele sfredelite de veacuri, vedem 
şerpuind rugul şi crescînd iedera. Aspra şi capricioasa 
vegetaţie a dărimăturilor Asureazâ, invadează çi dirimi 
capodopera arhitectului şi a sculptorului. Puritatea cres: 
telor și claritatea profilurilor sint catifelate de mușchi. 
Vaza monumentală pe care o daltă de odinioară făcuse 
să alerge o bachanală se prăbușește în iarbă, alături de 
un trunchi de coloană dărtmat, el se naște, chiar în 
Italia, poezia ruinelor, al lucr ului vetust, lásat їп paraginá, 
reluat de somnpl pămîntului, Secolul al XVLlea încă 
fusese fermecat de acestea, răspîndise prin grădini Bbi 
ecte pitorești, copii, „reduceri šau aranjamente după 
cele mai celebre ruine ale monumentelor EE Е 
deja pictorii au reprezentat, în spatele scenelor din Ve, 
chiul şi Noul Testament, perspective de arcade trium, 
fale şi de porticuri, şi pe marginea unui ş 


arcofag antic, во 
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arütaserá, așezate si visătoare, fermecătoare figuri de 
tinere femei. Însă procedeul acuafortei și mai ales acela 
al lui Castiglione, le conferă o strălucire aparte, {трӣ; 
trineşte şi mai mult blocul şi coloana, le dá o patinâ a lor, 


GENOVESI 


BENEDETTO « ASTIGLIONI 
Fuga în Egipt 


al lui Castiglione пісі ca epură de perspectivă nici ca 
exercițiu de meditaţie creştină, și nu sint nici pure 
accesorii. Printre ruinele vizitate de maimuță şi bulaş, 
acestea sint martorii unui regres al umanísmului; ele 
sint la locul lor in acest univers zbuciumat, solítar sí 
silvestru, în care strălucește soarele alb al acuafortei, 
Stranie lumină! Ea strălucește în jurul frumosului pal 
mier oriental din mica Fugd în Egipt. Pátrunde printre 
frunzisul bogat al tufişurilor, se atenuează pe postamentul 
colonadelor rásturnate. Există refugii însă unde nu 
pátrunde. Existá sub pâmint cripte adinci, peşteri pline 
de întuneric în care se odihnesc trupurile sfinților 
martiri. Descoperirea rămășițelor pământeşti ale sfinților 
Petru şi Pavel ne face să coborim în tainele mormintelor 
în fundul unei pivnițe adinci, asemânindusse în același 
timp cu o peşteră din munți și cu una din acele « grote » 
pe care italienii de altădată le explorau în construcţiile 


BENEDETTO CASTIGLIONE GENOVESE, 
Satir așezat lingă o statuie N 
a zeului Terminus. 


de sub ruinele romane, « scavatorii » înaintează, inghes 
suiti unii in alții intro crăpătură a stincii, la lumina unei 


nserează adi inii ăpături 
i — лер ir er aceste riduri ale 
ma е, pe ziduri cu рип idi 

е cte şi dire asemenea 
unei epid. i Ё 3 
m: ncm Par D omagiu adus de Italia máre: 
o m ğu se îmbină cu un naturalism confuz, 
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al unei lumi distruse, devenit rietenul 
telor fare. Я A 
po cu organismului fizic, osemintel 


supravietu 
nenumăra 


3 - В Я е, presarâ pâmi 1 
alătu.: - arhit к P a pámintu 
daturi de ruinele arhitecturii. Si aici este NI să 
desco Y c 5 > il sâ 
A papo pee dar întrun alt sens Cid vedem 
ovorul orient 2 A . e 
Ambasad. E E саге se înalță în picioare cei doi 
Р: asadori - d 
sadori pictaţi de Holbein dezvöluindu:şe КЕЕ ге: 
perspectivă a unu: craniu omenesc aci. 1 parca 
ca soluția savantă „ această osteologie 
unui om al Ri „unei probleme, pusă 
> нэн ai Renaşterii de către m : 
e de a A 2 E e 'OS1; 
D cpm optică а unui corp în spati С 
scheletului, triumful morţii se ndi zlo 
s ? ătură 
ase a veacului osuarelor şi al а 
Dar aceste rámásite funebre nu a 200 


relig marii 


urilor 
apar în Diogene! 


int feur pice î 
и figuri tipice ín arta din 


filor de Salvador Rosa, în Fil, acea vreme, Îi 


zeli de Ribera, 


torte care amesteacá їп noapte rotocoalele ei de flacără 
si fum. Aceste exhumári, îngropări, toate aceste scene 
mortuare desfâşurindusse in decorul şi in atmosfera 
subteranelor. Caravaggio si şcoala sa ca şi napolitanii 
au fost cei care İesau răspîndit prestigiul şi lesa regle: 
mentat punerea in scená; acesta a fost un gen de subi 
ecte indrágit de dramaturgii « tenebrosi ». Castiglione 
îi adaugă pitorescul sáu rupestru, sentimentul unei 
poveşti fantastice. Cele două cadavre sînt întinse ca şi 
cum tocmai ar fi fost prâbuşite, iar veacurile au trecut 
peste ele fără să altereze acest caracter de inspâimintâs 


toare repeziciune a trecerii de la viatâ la moarte; capul 


cp şi Menippe. İntrsun frumos articol apărut 
b titlul Et in Arcadia ego, V 
ale lui Castiglione 
táciunea 


ca si la Velázquez, cu Es 
in Die Antike, Vl, 1950, su! 
ne atrage atenfia asupra à douá p 
vese, în care acești sáraci ai infele 
lucrurilor omeneşti. Una, datind din 1645, 
ruine filozofi descifrind o inscripție funerară cu caracter si : 
TEMPORALIS AETERNITAS O alta абур nu pune in scenă 
decit două personaje însoțite de micul zeu На 


i „i dezgroapá din dăriu 
la tăcere, în timp ce unul din ei g г 
f 5 această temă la seninătate şi nobleţe în Păstrii din 
această ă Р 


оча planşe ciudate ale | 
peiunii ne învață deser 
ne arată întrun decor de 
r simbolic 


arpocrate indemninduai 


pături arme vechi 


Poussin readuce 


айа. Aici este romantism з 
fat Acesta caută un om şi nu găseşte decit oseminte printre 
cesta са ; 


pur Diogene trădează aceeași 


inspiraţie 
ruine 


D / ; 4 
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lor căzut pe spate înalță o barbă stufoasă, i 
а а oasă, iat рісі 
lor s nervos injepenite. Т, de « conem 33m 
să = вори in coborire, unul ei isi apleacă torta la 
capătul tului, nu pentru a lumina intunecimea cavo, 
Su ci pentru a pune in lumină cele două trupuri 
tinse. Gestul acesta atit de adevărat a fost văzut. Casti, 
glione a € poste la una din aceste scene de desco, 
коше à ka а făcut parte din vreo grupă de săpători. De 
сї acest surprinzător fapt divers, atît de potrivit cu 
сараа sa şi atit de conform cu visurile sale. 
rmind acest drum şi făcînd să răsară din aceste vechi 
am i italiene un întreg obscur trecut romatic, nu am 
i E si răsfoim planşele sale. Văd încă una care mi 
pare foarte semnificativă şi destul de frumoasă. Este 
i se femeie, eie, aşezată sub o boltă în ruine, de unde 
m merécim şi nu ştiu ce văl filfiind. înapoia unei 
coloane cu fusul canelat, montată 
= at dese care nu lasă să se vadă cerul. 
) ven animal le oprite pare să o privească de la 
distan! UR ZER Visătoare: un păun, un cerb, un ciine, 
ei e Su capul sprijinit în dosul palmei, 
= 1 cealalı mínà o baghetă cu саге face un gest alene. 
st îmbrăcată den Ф сша ан Guercino: corsajul 
F g ani subțire lasă să se întreză 
E b с t a se intre; 
канен кезу Xu turban de care este prinsă 
operite de Si se ingrámádesc hrisoave groase, 


11 geometrice, şi vedem de asemenea о 


e un soclu puternic, 


unele din armele lor 
= , саге leau 
metamorfozei lor. p 
LIES tinârâ vrájitoare nu este 
atâ citeodatâ in acest 
şi doar gindindu-se la ele Ki are pierdută in visárile sale 


Írumoase, nici clepsidra, nici PM Poliedru cu muchiile 
deseni ul structurii lui, lemente ale cercetării 
spaţiului, timpului şi tainei vieții rcetârii asupra 


înscrise pe sulul de pergament zi figurile geometrice 


ale lui Circe nu mai înseamnă марон volumele іп folio 
spirit, Magiciana ruinelor este u, 


irca lumii de către 
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B5 nefca evreiască, 


“in adincul pădurii sale legendare; lingă zidul învechit 


de ani, ea urmăreşte cu aceeași toană, râutateasi nepásá/ 
toare şi visuri întristat pe care nul înţelegem. 
Dar nu trebuie să încărcăm cu prea multă semnificație 
aceste pagini ale vechiului acuafortist italian. Italian 
desigur, prin fanteziile sale cele mai îndrăznețe, avind 
darul de a nu le ingroşa niciodată şi de a aluneca de la 
o imagine la alta ca un liric care ia ceea ce i se pare bun 
şi plăcut de unde se nimereşte, după inspirația de mo 
ment. Italian, şi credincios marii poezii antice, pe care 
o cultivă în frumoase scene pastorale, italian prin verva 
sa bufoná, pe care o întărește câteodată cu grosolănii 
flamande. Este italian și prin dispunerea teatrală şi jocu 
rile de lumină ale Naşterilor lui Cristos, amplasate și 
ele întrun decor cu ruine, încă asemănătoare, prin 
orînduirea și punerea în scenă, cu atitea scene de extaz 
şi cu atîtea «viziuni», scumpe artei iezuite, care le 
iluminează cu raze aurite și cu nimburi strălucitoare. 
Îngerii leagănă cádelnita; Fecioara se apleacă pe spate, ca 
şi cum ar privi plafonul, iar dintrsun nor de operetă, 
Dumnezeu:tatál se desprinde pe jumătate, întinzînd spre 
ea mîna cu multă blindete. În sfârşit, este italian prin 
calitatea formei, care este a unui indeminatic şi a unui 
virtuos, deprins cu toate facilităţile în atelierul meşte 
rilor săi, Giambattista Pazzi și Andrea Ferrari. | 
la cunoscut totuși pe artiştii din nord şi cel puţin prin 
gravurile sale în acuaforte, pe Rembrandt. Mă grăbesc 
să spun că văd puţine trăsături comune între ci şi са 
nu avem în Castiglione un imitator, unul din acei сор 
de gen, uneori pricepuți de altminteri şi simpatici, 
cum a făcut atişia să rásará maestrul Micului Mormint 
si al Piesei de o sută de guldeni nu numai in jurul lui şi 
chiar în atelierul lui, dar şi în secolul următor, în E ranfa 
şi în Polonia de pildă cu Norblin de la бшшш ў 
Michel Plonski. Aceştia din urmă sint S DER ea 
neglijabili, si am dori săi vedem din Sini a loc de сны 
cüci le datorám, lui Norblin mai ales, cîteva planşe 
foarte savuroase, de o excelentă calitate айыы; m 
Suzana). Castiglione îi datorează fără îndoială lui ус 
brandt o anume provocare, gustul său pentru stu iile 
ite după moda orientală cu о beretă 
de capete acoperi РНК E ANNO bin 
dips огей, precum şi acea curiozitate pentru dtri 
ео ceri i pentru maiestuoasele bărbi de sanhe: 


Т mava ati a 


D 


drin, pentru bogăţia îndoielnică şi splendidă a ample 
lor veşminte sacerdotale... Dar oare nu in Italic 
trezise neliniştea unei lumini noi, o datá cu К tarile 
lui Elsheimer şi ale lui Gerhardt al Noptilor? Ace tia 
sint doi artisti din nord, pătrunşi însă de ома 
Este dihcil să cîntărim schimburile şi amestecurile acestea. 
Fără îndoială oraşele cu ghetouri au nutrit anca 
picterilor pentru exaltantul talcioc oriental, nu m 
mai mult decit un chei frumos la Mediterana, întrun: 

vizitat de negustori levantini. ; 3 
Privind indeaproape unele acuaforte ale lui Castiglione 
(dar nu toate), constatăm că ele sint poate mai apropiate 
de acelea ale lui Jan Lievens decît de cele ale lui Rem, 
deg însuși. Deosebirea este mai însemnată decît тА 
a să se întrevadă greutatea de a distinge operele de 
tinereţe zie acestora doi din urmă. Acul liber, indrâz: 
a nerabdator al lui Castiglione, indicaţiile laconice, 
: — Борро шаа note care, in огїсе caz, 
Pe zT. rie > alortiştii da nord, însă cu uşurinta 
Teriyer taliene, саке dă negruri egale si ignorá 
о ан | poime sèche. Valorile sint obţinute printrsun 

"R$ » de incizii incilcite, indicaţiile modeleului in lu 

prinirsun sistem de trăsături mici, foarte caracte; 
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secol mai tîrziu, tinereţea lui Piranesi. Între Castigliz 
one, Tiepolo şi gravorii de arhitectură, el a șovăit cítva 
timp, sfirsind prin a reuși admirabila sinteză a contrari; 
ilor. Pe de o parte, ordonatori ai maselor monumen; 
tale, înzestrați cu o anumită amploare a viziunii, însă 
vlăguiţi de o linie egală, geometrică şi filiformă; de 
cealaltă, pictori care cer gravurii în acuaforte să fixeze 
poezia capriciilor lor. Unii continuă cum pot, uneori 
cu talent, o tradiție de echilibru şi măreție care este 
aceea a Romei însăși, a Italiei papilor şi a maeștrilor 
Renaşterii; ceilalți sînt depozitarii unor taine mai rare, 
îi vedem stâpiniti de o febră continuă, de darul mimicii, 
de visare în plin soare, care sînt de asemenea trăsături 
esenţiale ale sufletului italian. Piranesi revarsă asupra 
monumentelor anticilor, văzute înaintea lui de desena: 
tori de epure şi arheologi, vioiciunea pitorească, nostalgia 
trecutului, romantismul ruinelor. El înzestrează studiile 
destul de reci ale arhitecţilor cu sensibilitate şi farmec; 
le așază în aer si în lumină, le hrănește cu o materia; 
litate formidabilà si delicioasá: viselor aeriene ale pic 
torilor gravori el le conferi monumentalitate. 

In plácea Castiglione datoritâ instinctelor lui de hoinar 
prin locuri singuratice, datorită atenţiei acordate ve» 
chimii lucrurilor frumoase, prin arhitecturile sale rui 
nate, invadate de o floră aspră, poate chiar prin acea 
sugestie a morţii datorită unor oseminte împrăștiate. 
li plácea de asemenca acea manieră a А А 
de care se slujeşte genovezul pentru а arâta virsta ına 
intatâ a statuii sau a relief 

lor slábit. İnchipuind intrsuna din primele sale cu Е 
ип Айаг ре саге aduceau vechi jertfe, el a reunit aceleași 
elemente, a imitat stilul şi chiar a copiat pro -deul, 
silindusse să bucleze linia incizată şi să înv alui ok 
Astfel se pregătea el pentru ac genial studiu al supra 
fetelor şi al epidermelor care treb 
o atit de гага seductie а 
istă in meşteşu 


acoperirii cu muşchi, 


ului, pentru a învălui modeleul 


a să dea mat tîrziu 
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i á g tufos si inc 
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1 alione îriind 
relor zigzaguri al€ lui < astiglic ne rund p in 
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viziunea intensă. Smulge romantismul italian din аг, 
monia sa luminoasă, îl scufundă pentru o vreme de 
încercare în vertiginoase carceri, îl scaldă in tenebre 
nocturne, il face mai posomorit, mai măreț, îl înalță la 
proporţiile Romei imperiale şi, pe zidurile sale crăpate 
asemenea unor гїрї, el ráspindeste o pădure întunecată 
un cer de furtună, lumina supranaturală a acuafortei. 
Atunci o melancolie atotputernică pune stâpinire pe 
noi, mai ciudată şi mai captivantă decit vrăjile Circei. 
€: sa p pentru a face loc visului despotic al 
rs ui. P. vei inzecite а porticurilor si arca; 
or inmultinduse in spatiu ii corespunde aceastá pers; 
aid inversatâ a timpului al cărui nume este nostalgia. 
perm transfigurare a geniului latin, această Romă in 
alb şi negru, solară şi nocturnă în același timp, deschide un 
peristil de ruine spre căile secolului al XIX+lea. 
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van secolului al XVllLlea rămîne pentru noi 
atria minunată a capriciului, a măreției şi a 
visului. Rezultatele cercetării istorice confirmă рге, 
zicerea poeţilor: noi vom vedea încă mult timp patria 
lui Gozzi şi a lui Tiepolo prin imaginația lui Gautier 
şi nostalgille romantice, cu ochi uimiti şi incíntati. 
Ssar părea cá geniul secolului face sá cutreiere, prin 
misterul consiliilor sale şi prin legendele care măresc 
prestigiul maximelor lor, tot felul de fantezii galante 
şi nocturne, tot felul de solemnitâti, alaiuri şi intrigi. 
Să răsfoim cartea plăcută şi savantá a lui Philippe Mons 
nier, să recitim fragmentele din Italia noaptea, concepută 
de frații Goncourt şi ale căror Pagini regăsite atestă 
lirismul rar şi preţios: pretutindeni răsună ecoul unui 


carnaval himeric, peste tot străluceşte, printre scinteie: 
Veneţia visătorilor care 


toarele cascade de cuvinte, 

este Veneţia istoriei, — Veneţia, cu ale sale zentildonne 
îndrăzneț de seducătoare, Catarina Dolfino punînd în 
fanteziile sale amoroase un fel de bună dispoziție eroica, 
o cordialitate superioară cinismului, Renier. Michiel 
care İşi intrerupe iubirile pentru a celebra ei 
şi splendorile patriei sale, Benzon, care rămîne emeic 
piná in ultimele clipe ale vieții sale şi a cărei gratie 
capricioasá, la cle extreme ale bátrinetii, îl yimeşte 
pe Stendhal; Veneţia, care aruncă lumii mirate, са 
un semn de rămas bun al prestigiului şi al puterii sale, 
strălucitoarea lumină а unei serbări care nu se opreşte 
niciodată; Veneţia, cu patricienii săi de operetă care, 
Je familiare sau sub mantia largă de сеге, 


monie, ascund bulendrele lui Arleguino, cu actrițele 
sale capricioase cared fac pe poeti săi iasă din minți, 
cu balerinele sale, cu sarlatanii din pietele publice, cu 
miile de spectacole in aer liber, cu cele sapte teatre 
care nu se golesc niciodatâ, cu virtuozii sái, cu mijlocis 
torii săi de dragoste, cu academia Granelleschi . . . 
Coloanele care susțin leul din San Marco se înalță încă 
deasupra forumului din Vincenza, din Verona şi din 
Padova. Politicienii şi diplomaţii continuă să uimească 
Europa prin siguranța vederilor şi genialitatea intrigilor 
lor. Dar agitația sterilă a uneltirilor în jurul slujbelor, 
micile răfuieli cu papii le limitează zelul şi talentele. 
Revanşa lor o constituie amploarea şi strălucirea ser; 
bàrilor, nàzuinta de a satisface încontinuu acea « nevoie 
de a se distra cu orice pret » de care vorbesc rapoartele 
spionilor cu privire la Casanova. În această Venetie 
spirituală, licentioasá si vlăguită, a cărei imagine este 
oglindită de poeti, cele mai ciudate născociri, visările 
şi capriciile cele mai îndrăznețe par verosimile. La 
Veneţia fac frații Goncourt să se desfășoare fantasticul 
cortegiu care însoțește rămăşiţele pámintesti ale lui 
Watteau. Serbările galante par să fi fost concepute pentru 
admirabilul decor al vilelor inşiruite pe țărmurile Bren: 
tei, pentru frumoasele parcuri melancolice care le 
inconjoará. La Venetia vin sà caute ultimul lor adápost 
Bonneval, sátul de гаїїсїгїе sale, Law, deceptionat 
de visurile sale. 4 
Aceasta este comedia veacului, aceasta este urzcala pe 
care айџа poeti si artişti au făcut să alerge firul de aur 
al fanteziei lor. Atita gratie si atit capriciu nu trebuie 
să ne ascundă totuși faptul că Veneţia rămîne un centru 
excepțional al gîndirii italiene, că ea urmează marea 
căutare începută de Renaștere, că artiștii ei sînt cer/ 
cetători, experimentind fárá incetare procedee 
curíoase, imbogátinduzi măiestria cu practici originale 
care reînnoiesc tehnicile. În mîinile lui Rosalba Carriera 
pastelul devine o artă completă, Venețienii se afundâ în 
istorie pentru a surprinde secretele vechilor maeştri. 
Datorită lor poate Italia să studieze desenele #i gravurile 
lui Dürer, iar amatorii se interesează de Sean din 
Renastere, ale căror opere vin să le decorez, 


noi si 


reze galeriile, 
Szar zice că în 
Leonardo; < 


Venetia este un atelier și un laborator, 
жаша уйе şte geniul lui > Yen? 
ea supravietute; £ а râmine 
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credincioasă vechii învățături italiene, în virtutea căreia 
orice expresie artistică se bazează pe o cunoaştere temei 
nică a «tainelor » naturii şi ale corpului omenesc, și 
mai ales pe o cunoaștere tehnică sporind fârâ încetare, 
De aici voga considerabilă a stampei și interesul istoric 
al gravurilor in acuaforte ale lui Tiepolo. Lumea sa 
descotorosit de el timp îndelungat şi cu. ușurință, 
prezentindwl drept un «intirziat » al marii tradiții, 
drept un minunat și superficial decorator, un fel de 
bastard al lui Veronese, zugrăvind în grabă splendide 
compoziții de moment pentru a distra decadenta Vene; 
tiei Un examen mai serios, revelația oferită de colecții 
particulare de curînd deschise publicului au îngăduit 
să se vadă tot ceea ce era măiestrie personală în arta 
lui picturală. Este o abundență de daruri originale şi 
nu o colectie de reproduceri strálucitoare, o razá directá 
şi nu un reflex. Acest avint uneori sálbatic, aceastâ 
plastică fremátind de viață, aceste frumoase pete pic 
turale răsunînd ca nişte salve în seara unei victorii, 
exotismul vesel, costumele aurite de soare, în sfârșit 
suavitatea îndrăzneață a unei game cu totul noi, acestea 
constituie ultima mare creație a Veneţiei. 
Treizeci şi cinci de gravuri în acuaforte trebuie aláturate 
operei. pictorului, poate cel mai «pictor » din cíti au 
fost vreodată. Ele sint o expresie sayuroasâ şi ye 
ficativá a geniului sáu. Faptul că Gianbattista Tiepo o 
a minuit acul şi acidul, са зга interesat de chimia ata 
cârilor пе indici in el pe unul din MEE iS 
cercetâri intreprinse de venețienii secolului al ху ; P 
unul din acei pasionati care fáceau ca istorla СО E o 
să fie atit de vie şi de instructivă în acea epocă. Р Н 
adevăratul interes al studiului de fatâ este poate de 

а 1 aces eran al unei tehnici a putut sa 
Mv incel ver s dacă a acceptat formulele 
se exprime cu ajutorul alteia, dacă a A c Р! апааа 
si limitele acesteia din urmă sau dacă 4 gat 


cu propriile lui daruri. 


ii ră sînt nenumărați la Veneţia şi în 
Amatorii de gravură s 


d | de stampe al 
aniere, Ea este magazinu 
orașele din apropiere: 


E Dupü ce şim incercat norocul prin Anglia 
чгоре! ирё ў 
T€ 
[DL 
k Sew A 


şi Franța, la Venetia se stabileşte germanul Wagner 
pentru a întemeia pe la mijlocul veacului o tipografie 
a cărei firmă comercială a devenit repede celebră =: 
Wagner, artist mediocru, care a avut geniul sic desco» 
pere pe Piranesi, pe atunci tinâr, sárac, descurajat, şi 
a cărui vocație a confirmatio întrun moment decisiv 
ajutindusl să se remarce. Cite planşe, si în toate genurile 2) 
bune sau rele — au ieşit din atelierele sale, in care 
lucrau, sub indrumarea lui, colaboratorii si elevi din 
toate țările! Există Wagner şi există Remondini, care 
editează şi el o mulțime de stampe. Sar părea că la 
Veneţia orice foaie de hirtie este un pretext pentru o 
gravură, pînă si cărţile de vizită sau evantaiele. Chiar 
şi femeile se dedică acestei arte fermecătoare şi vaste 
care poate fixa în acelaşi timp capriciul unei clipe feris 
cite şi visurile cele mai emotionante. Pretutindeni este 
un fel de intrecere si cáutare а procedeelor pierdute. 
Zanetti, care are desene atit de frumoase, si pe care 
de Brosses a greşit socotindu/l doar un tînăr savant cam 
vorbâret, isi consacră timpul liber studierii originilor 
unei arte cu totul venețiene, gravura pe lemn in « са, 
maieu ». El încearcă să o reînvie şi işi ia intrsalt loc 
de model pe primul mare acuafortist italian, pe acela 
- care a numeşte « prea iubitul sáu Parmigianino ». 
e meme eri be ski cel care ba vrájit in 
c Sara e E este cel in acuaforte. Cind 
Hokeyi E x Ayi mea rapidă. Tinut ca 
eli pe vera e езеп, acul circulă cu ușu' 
toate mládiecile; ín accom йар vae tpm > 
şi de accente. Poate să redea "№ а VAM bis 
tele cele mai delicate ale sensibilitatii un cabinet de 
и а п acuaforte este un muzeu expresiv şi соп let. 
seki şirii tuturor şcolilor au lăsat cite ceva in ei 
înșiși, uneori ce era mai bun și mai spontan din talentul 
lor. Ea КУ, dacă ne putem exprima astfel, o valoare 
autografică mai semnificativă poate decit Avis tr 
că ea este mult mai directă şi decît "tA | E ei 
este mai coloratá. pbLipenteu са 
Ar fi interesant de studiat modul ín care ca а fost tra 
tată de venețienii din secolul al XVIILlea Елга 1 Я Â dà 
fiecare a pus ín ea personalitatea sa, das а н 


caracteristică este comună tuturor: ab; 
absența inciziil 
; ilor 
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încrucișate, sau, cum за zis pe bunü dreptate despre 
Canaletto, stricta măsură a lucráturii. 

Să examinám cu, lupa o planșă de Rembrandt. Trásátura 
acului în modelarea luminii este simplă. Construcţia 
planurilor luminate ale unei fete, de pildă, este obținută 
prin accente. Inciziile se juxtapun sí rareori se împletesc. 
Dimpotrivă, părțile inecate în umbră sînt extrem de 
încărcate. Suporturi solide menţin o reţea de linii care 
le acoperă în toate direcţiile (ne dám bine seama de aceas: 
ta în exemplarele uzate) Rembrandt caută o gamă de to 
nuri catifelate în stare să exprime nuanțele clarobscurului, 
din interioare; el obține profunzimea efectului nu prin 
intensitatea atacărilor, ci prin multiplicitatea lucráturii. 
Exemplul lui Rembrandt este tipic. Întro manieră 
generală, majoritatea gravorilor septentrionali — cu mai 
multă prudență şi întrun fel mai puţin, sugestiv — au 
încrucişat incizia pentru a ajunge la ton. În operele 
lor, diversitatea de griuri sau de negruri depinde nu 
numai de lărgimea spaţiului, mai mare sau mai mică, 
dintre incizii, ci şi de gradul unghiului format de două 
incizii care se întretaie. În această privință stampele 
franceze din secolul al XVIII-lea sînt foarte lămuritoare: 
în articolul Gravură din Enciclopedie, şi mai ales în 
comentariul planşelor explicative care il insotesc, tehnica 
inciziilor încrucişate este expusă amănunțit. Regulile 
care o determină sînt precise şi 
În stampa lucrată cu dâltita, ea se 
Nu același lucru se întîmplă in gravura în acuatorte; 
fiecare încrucișare fârümiteazi verniul şi îl face fragil. 
Dacă nu aderă destul de puternic la placa de aramă, 
el poate să se cojească în timpul corodăr Я Mai ташы 
intersectia inciziilor riscâ să nu he clară: se întîmplă 
ca virful unghiului să fe tocit, acidul, corodind, atacă 
metalul descoperit şi produce pete. Este posibil ca dn 
fata acestor pericole artiştii venețieni să f dat înapoi: 
sigur este oricum că ei İesau evitat slujindurse ep EE 
paralele, suprimind totodati tonurile cu erm de ape 
produse de sclipirea romburilor. Istoricii italieni, înce» 


1 -hinil, care nesa lăsat un voluminos 
pind cu abatele Moschini?, care nesa í \ 
gravorilor din Veneto, nu 


formale. 
aplicâ relativ uşor. 


repertoriu inedit al tuturor 


Pitter OTN. 
au încetat să reclame pentru Pitteri onoarea de а п 


Delihcisisne a Venezia, Veneţia, muzeul Correr, 


r. in folio 


CA. Moschini, 


cinci volume. manuse 


inventat «gravura între singură incizie ». Nu este 
însă inutil să amintim că, începînd cu Abraham Bosse, 
Sébastien Leclerc şi Claude Mellan (ultimul realizind tu 
acest sens, însă cu Чача, cîteva tururi de forță celebre) 
ea era cunoscută şi aplicată curent în atelierele franceze 
din secolul al XVII-lea. 
Astfel înţeleasă, gravura în acuaforte are ceva hotüritor 
şi simplu. Departe de asl închide pe artist intro formulă 
monotonă, ea îi acordă o deplină libertate. Ea a permis 
unor maestri atit de diferiti ca Tiepolo, Canaletto si 
Piranesi, să se manifeste in mod variat. Tratată de 
gravori cuminti, cum este Cunego, еа se apropie oarecum 
de gravura cu dâltita: aceasta deoarece CN apropie 
prea mult inciziile si pentru cà el se foloseşte numai de 
corodări slabe si prudente. Însă pictorii fac din ea instru; 
mentul crochiurilor lor cele mai vioaie şi mai pitorești. 
Un maestru complex şi genial ca Piranesi o face să 
suporte gama celor mai puternice nuanțe de negru si 
întreaga poezie a visurilor sale. 
“În operele celor mai multi dintre venețieni, ea îngăduie 
jocul unei lumini egale şi proaspete. Ea este uneori 
strălucitoare, nu este niciodată intensă, nu ajunge pînă 
la efect. Permite acului să-și păstreze caracterul său cursiv, 
să parcurgă în mod net drumul și să ne transmită cu 
tot accentul său neaşteptat, desenul maeștrilor în cele 
mai capricioase dintre fanteziile lor. Însă poezia ва 
este pur grafică, nu este aproape niciodată picturală. 
Acesta deoarece venețienii şi, în general, gravorii din 
secolul al ХУШЛеа, nu erau gravori decît pe jumătate. 
Desenatori abili, ei nu cunoșteau arta de a colora în 
alb și negru, nu aveau încredere în violențele acidului. 
Printrsun fel de divinatie adăugată la experiența zilnică 
a unei producţii enorme, a putut Piranesi să-și îmbogă' 
ţească arta cu o notă nouă si extraordinară, solicitind 
înseși acestor violente taina măreției şi а ciudățeniei sale. 


Ce folos a tras Tiepolo din această tehnica deosebită, 
din această gravură în acuaforte după moda venețiană 
care a produs înaintea lui opere de o ingenioasă inven 
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tivitate, de o execuţie abilă şi plină de savoare? Oare 
puternica sa fantezie de pictor, asociind întrun lux 
surprinzător de contradicții mârefiile mitologiei şi 
pitorescul vieţii familiare, timpurile moderne şi anti 
chitatea legendară, Olimpul şi carnavalul venețian, 
nu este în stare, slujită de această artă vehementă care 
zgirie materialul cu o îndrăzneală şi o vigoare excepţio» 
nală, să reveleze aspectele sale cele mai originale? Sperăm 
să descifrăm aici autografele firii sale libere, să surprindem 
în gravurile sale în acuaforte intimitatea geniului său, 
Gravurile sale au fost catalogate de Baudi di Vesme în 
lucrarea sa Pictor/Gravor şi de Pompeo Molmenti in 
frumoasa sa carte asupra maestrului 1. În 1749 au apărut 
pentru prima dată cele zece Capricii, publicate de Zanetti 
în a sa Raccolta di varie stampe; ele au fost reeditate prin 
grija unui amator, Girolamo Manfrin, în 1785. Doar 
după moartea lui Tiepolo, şi fără indicarea datei, au 
fost reunite intrsun volum cele douăzeci și trei Scherzi 
di fantasia, la care erau adăugate două planșe: Sfintul 
Iosif şi copilul Isus si Adoraşia Magilor. Aceasta din urmă 
şi Scherzi au fost reunite de fiul pictorului, Giovanni 
Domenicö, împreună cu propriile sale gravuri în acuas 
forte, ca şi cu acelea ale fratelui său Lorenzo, in 1775. 
Capricii si Scherzi — aceste titluri, care implicá jocul 
liber al inspiraţiei lăsate în voia ei, par să h fermecat 
in mod deosebit pe acuafortişti şi să răspundă însuși 
sufletului artei lor. Nu putem uita cà tot prin acea vreme 
(1743), Piranesi, publicind la Roma, la Jean Bouchard, 
culegerea sa de Închisori colosale, pe care încă nu le 
umpluse cu mârefele lor tenebre, le. prezenta publicu: 
lui, in Шеге gravate pe piatra de frontispiciu, ca niște 
« capricii în acuaforte ». Tot sub numele de « сараі > 
Goya va reuni mai tirziu fanteziile cele mai ga ate si 
mai pătrunzătoare ale geniului său frãmîntat. кауга 
in acuaforte, care cu un secol mai шайын 9 a dE 
devenea populará dînd o viaţă intensă cin: шшш 

il ЖЕП cînd dansurilor şi infepituriler 
goriilor legendei sfinte, e atü să exprime dezordinile 
farsei italiene, părea chemată să Spr RA E 
indolente sau İrenetice ale imaginaţiei hoinare, La 


raveur, vol. Xll, p. 161; Baudi di Vesme, 


1 Cf, Bartsch, Le peintre 
Le peintreigraveur italien, 
iepolo de Pompe 


catalog sistematic al operelor lui Tiepolo, 
a Molmenti, trad. fe p 241345: 
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сга fácutà за fixeze poezia neprevâzutâ a acesteia prin 
concizia şi fermitatea accentului. 

Spiritul c zitici este același în cele două culegeri 
ale lui Tiepolo. Sau pus titluri acestor planşe, dar 
nici una din ele nu ilustrează un subiect determinat. 
Este vorba de episoade familiare desprinse din viața 
unor personaje fabuloase. Unii ies din pădurile în care 
antichitatea alunga vechile divinități naturaliste ale 
Greciei primitive: pe labele arcuite ale animalului, pe 
coapsele nervoase ale satirului şi ale faunului, ei înalță 
un tors înăsprit de ierni. Barbari uriași se sprijină pe 
scuturi cu contur florentin, iar pe chipul lor este inti; 


GIAMBATTISTA TIEPOLO. 
Meditatüle filozofului 
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părită o bestialitate visătoare, Uneori este vorba de 
« mutrele de măcelari și de mincâi » pe care Fogazzaro 
le dă eroilor frescelor din vila Diedo. Alteori pustnící 
pradă răului se sfătuiesc prin locuri pustii. Vrájitori 
şi necromanfi uneltesc. Un mag meditează în fața unui 
hrisov deschis. 

Pe acesta din urmă cMeditafíle filozofului), se pare 
că/| recunoaștem. Purtînd pe cap o tichie galbenă, 
înfășurat în mantie, lam zărit, fără îndoială, în umbra 
unei sinagogi de Rembrandt. Dar el vine dintr/un orient 
mai luminos, mai puţin vătuit, şi mai aspru decît cars 
tierele evreieşti din Olanda. Bătrînii din Scherzi se 
leagă cu toţii mai mult sau mai puţin de marele preot 
teribil din Sacrificiul Ifigeniei, acea frească de pe zidurile 
vilei Valmarana în care Tiepolo desfăşoară un fel de 
brutalitate epică pe care nici un pictor no mai expri 
mase pînă la el. 

Apoi este tirit de capriciul său și, de la aceşti magi de 
temut, el ne face să trecem la Descoperirea mormântului 
lui Polichinelle: în picioare, în fata mormintului bufonu 
lui mort, apare torsul radios al unui efeb, asemănător 
unei marmure greceşti. Adesea cîte o imagine de o 
grație robustă contrastează cu uritenia sau bâtrinetea 
celorlalte personaje. El este însoțit de o ciudată menajerie: 
şerpi, pe care îi regăsim incoláciti în jurul volutelor în 
ruină şi în găurile stîncilor din marile planşe ornamentale 
ale lui Piranesi, şi mai ales in frumoasele fresce decora: 
tive ale pictorului, Evreii în pustiu; maimuțe, cucuvele, 
cu trăsături surprinzătoare. “Toată bucătăria vrăjitoriei, 
oseminte de oameni și animale, amestecate cu basorelie: 
furi sfârimate, înconjoară cu accesorii enigmatice aceste 
arabescuri ale unei imaginafii obsedate. Existá astfel in 
Scherzi şi in Capricii un întreg ciclu consacrat magiei. 
Desfâşurind acest lux de farmece şi de vráji, arâtind in 
plin soare personajele sabatului, Tiepolo exprimà un 
aspect curios şi profund al sufletului venetian din vremea 
sa, el este de acord cu geniul veacului si al patriei sale. 
Piramidele magice ale cabalistilor, poeziile lui Baffo 
şi mistificările lui Casanova, exploatind cu ner 
înfăţişează Venetia răvăşită 


credulitatea şi moda, ne 


de una din acele crize : 
Avem în această privință şi alte dovezi, în 


marchizul Maftei lesa 


care străbat uneori bitrinetea 


popoarelor 
tratate pe care scris 


cele trei 


сгейеа din 


mai soli 
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fantasmagoriile reflexelor, cred în tot ce vrei, şi in primul 
rind in mister, în im osibil, Această supraexcitare 
extenuati îi sorteşte artificiilor taurnaturgilor. De aici 
pasiunea lor pentru magic și de asemenea, să o recunoas: 
tem, visurile delicioase ale unui Gozzi. Prin gravurile 
sale în acuaforte, în care Polichinelle apare printre 
пасготагці, Tiepolo este cu adevărat contemporanul 
comediilor feerice bine puse la punct, al acelor fer; 
mecătoare poveşti simple, aranjate pentru un teatru 
de păpuși shakespearian de cel mai delicat lunatic 
Cu siguranță că trebuie să legăm de aceeași origine 
Horoscopul tíndrului războinic şi Răspunsurile morții, 
din Capricii. Nu departe de o frumoasă figură decorativă, 
care întoarce spatele intro atitudine în genul lui Vero 
nese, un războinic consultă un fel de p : 
cu părul vilvoi. Caracterul accentuat al p 


conferă aici « ghicitului norocului » ceva 
săracul din pustietáti, care citeşte viitorul, pare 
Венг de o flacără nelinistitoare. Şi mai surf 
este cealaltă planșă, în care Moartea, ir 
cu o mică pelerină episcopală ascunzindwi pe 
în mod hazliu, goliciunea oaselor, dă răs 


au îna 


oameni veniţi să o consulte. Ei se da 


şi se tin la distanță, nehotáriti între groa 


tate. Un frumos cîine 


cîinele de vinitoare al 


palatul Ed 


Acest capriciu ma 


ouard André 
| 


scheletul dintrrun c 
amin! i 
de ucenic 


I 
el se inspira din Ho 
1 
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desamtregul gravură in acuaforte prin intrepiditatea 
graficá şi prin aspectul sáu viu, nu este decit o acuaforte 
atenuată din punctul de vedere al tonului. Capriciile 
sale rámin la suprafata aramei: ele au egalitatea tonurilor 
de negru si valorile restrinse din desenul cu penita 
Farmecul lor aerian, plastica lor nobili si facili ME 
de profunzimile procedeului. i "iR 
Tiepolo nu caută culoarea nici prin linie, nici prin 
atacarea plăcii. Este extraordinar de văzut în ce grad 
artistul care a ştiut cu atîta îndrăzneală, şi uneori cu 
atîta violență să aşeze pata în compozițiile sale pictate 
sau în desene, este lipsit, ca acuafortist, de această 
vehementi. În executarea micilor sale planşe, era natural 
ca el să se slujească de o gamă foarte redusă de ace 
poate chiar de unul singur. Departe de a brázda БОЕ, 
acul o atinge ușor şi doar acidul înscrie incizia. Ata 
care desâvirşit de liniară, заг putea spune, dar nu 
atacare colorată, în înțelesul în care arta franceză din 
secolul al XIX/lea neu obișnuit so înțelegem. Nu 
există deloc negruri fumurii si nici « fin »: totul este 
ARCU de citet; gama valorilor este aceea a unui aer 
ka rHakE ade аа Este imposibil să surprinzi 
 reatacări, « Acoperirile » succesive cu penelul 
pe verniu — artificiu destinat să esaloneze tonurile — 
a in numărul cel mai redus posibil. 
С жола Tiepolo а fost socotit un fel de Rembrandt 
au gravuri їп acuaforte, ingrosind ceturile 
patriei sale, ar fi făcut să strălucească în ele nu ştiu ce 
soare de minune. Aceasta este închipuire SEN Este 
incontestabil că individualitatea personajelor 376 dato: 
rează mult influenţei artei septentrionale, Dar lumina 
care le învăluie și le scaldă din toate irtile este cu 
totul venețiană. Este lumina argintie de freamătă în 
inciziile din apele clipocitoare ale’ lui Canalett: 
işi agaţă reliefurile sale de cornişele aier s = 1108 
де ruine şi care netezeşte cu о lungá dirá mae 
ancurile rotunjite ale coloanelor lor. Ea este chi : 
mai fierbinte şi mai eterată, În excelenta sa carte Mol, 
menti, căruia пий plac frazele frumoase ale lui Phili йч 
Monnier, nu este şi el suspect de oarecare « CO B 
atunci cînd işi îngăduie să spună că operele în “a ; 
forte ale lui Tiepolo au în ele ceva eda Un 


soare luminos le străbate și, chiar prin aceasta ele 100 
, ее nu 


au nimic înspăimintător, sînt vesele și vii, trebuie să 
o recunoaștem. Ele apar şi mai atrăgătoare şi mai fru 
moase. Admirabil de « bine puse la punct », sar putea 
spune, ele au de partea lor, ca şi comedia lui Gozzi, 
acel element vivace: veselia capricioasă a popoarelor 
bitrine. Veneţia crede în magie, dar işi bate joc de 
Veneţia. E oare ceva tragic în nasul lung al lui Poli 
chinelle, în cele două cocoaşe ale sale care provoacă 
risul? Aceşti magi infaşurafi în mantiile lor sînt veri 
buni cu vrăjitorii din Ücello Belverde şi nu au vizitat 
niciodată cabinetul cu ferestrele си gratii de plumb 
ale Faustului de Rembrandt. 

Să fi inaugurat Tiepolo realmente un «gen » de gra 
vură, aşa cum pretind istoricii clasici? Trebuie oare să 
înțelegem. prin aceste cuvinte că este inventatorul gras 
vurii numite «cu о singură incizie »2 Ar fi cu totul 
inexact: pe deasupra, organizarea lucrului nu este pro 
priu/zis o metodă plănuită dinainte, o pedagogie rigu: 
roasă, ci o obişnuintâ conformă cu geniul şcolii şi cu 
rezultate deosebit de fericite în mîinile pictorilor gra 
vori, a căror fire spontană şi dar de improvizație ea le 
slujeşte. Trebuie oare să credem că acest nou « gen » 
desemnează gravura liberă, acea acuaforte de pictor 
neglijind pregâtirile savante $i abilitájile „tehnice ale 
gravorilor de meserie? Dar ea exista şi înainte de Tie; 
polo: Cochin, care íi explică spiritul şi maniera, nu 
vorbeste de ea ca de un lucru nou. R 
Poeziei imaginației venețiene, Giambattista Tiepolo îi 
adaugă o notă aparte, dar mai cu seamă veselă, şi pito 
reascá. El nu imprumutâ şi nu adaugâ nimic misterelor 


gravurii in acuaforte. 


IV 


Cei trei Tiepolo Giambattista, Giovanni Domenico şi 
{ дан ati ч inse, се! 

Lorenzo, sint unifi prin afinități atit de strinse, cei doi 

РИ ilat atit de bine învățăturile tatălui încît opera 

au asimilat ati f ; i A 

ap un tot din care este greu de 


ic rmeazá 

lor, ca pictori, formează усас re 

А p Ite ori să distingem partea fiecăruia. Cel mai 
cele mai multe ‹ ri sd g 

mic, Lorenzo, dispare 


fratelui său mat mare 


în umbra gloriei maestrului si 
El pare să fi sustras în mod voit 


storiei arta gi chiar viața sa. Cit despre operele pictate 
de Giovanni Domenico, ele oglindesc, cu vioiciunea cea 
mai abilă şi mai dotată, autoritatea maestrului si a şefului 
dinastiei. Sar putea crede cà cei doi frati sau limitat 
de bună voie, iar inscripția latină, citată adeseori, pe 
care Giovanni Domenico a gravato în josul uneia din 
planşele sale, pare rezumatul cel mai fidel al talentului 
şi carierei lor: Quas pater pinx. obseg. animo filius incid. 
Ca şi tatăl lor, ei au lăsat opere în acuaforte: Lorenzo 
un număr foarte restrins, unsprezece cu totul, dintre 
care unele, nesemnate, ridică încă unele contestári; Gio 
vanni Domenico cam vreo sută. Alăturată frumoaselor 
desene de la Luvru, această operă importantă poate să 
ajute la mai buna înțelegere a unui artist al cărui talent 
este mai mult admirat decît cunoscut. Dacă numărul 
extrem de restrins al planşelor atribuite lui Lorenzo 
sau semnate cu numele său îndreptățește întro oare: 
care măsură rezerva păstrată de critică în privința lui, 
mu la fel se întîmplă cu Domenico ale cărui stampe 
atestă o anumită originalitate a firii şi a execuţiei, daruri 
superioare acelora ale micilor maeștri din şcoala vene 
Чапа de gravură. Astfel, el merită să aibă un loc aparte 
şi nu este lispită de interes analizarea manierei sale. 

După spusele istoricilor şi amatorilor, aceasta nu este 
o treabă uşoară. Prima, şi una din cele mai importante, 
serii ale lui Giovanni Domenico, Via Crucis nu a fost 
care gravată în epoca în care artistul, în virstá de 22 de 
ani, abia își termina ucenicia şi mai purta în maniera 
sa urmele evidente ale unei învățături încă foarte re: 
cente şi ale unei admirati care nu a slăbit niciodată? 
Nu este consacrată o parte considerabilă a operei sale 
de acuafortist frescelor şi tablourilor lui Giambattista, 


ciilor, publicată de Zanetti; în 
, execută frescele de la Ѕап;Ргоіо, 
lui Alvise Cornelio culegerea 


Crucii, cest sincronism İşi 
vee m Gian attista, care ssa 
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GIOVANNI DOMENICO TIEPOLO 
Idei pitoreşti 
asupra Fugii în Egipt. 


text pentru neobosita şi curioasa lui pasiune, Domenico 
se interesa deja de gravură ca procedeu de transpunere 

presimtind in ea tot felul de resurse inedite. e: 
Cunoscutele Capricii si Scherzi ale tatălui E — 
expresie uşoară, luminoasă Şi сшсгио с = Arm 
tiepolesti si a tehnicii venețiene, Concepute Ç înc ied 
neală, ele sînt executate cu mijloace restrinse. ? ке - = 
deconcertant decît acele figuri GLEN din visurile ш ct 

imaginatii vizionare, pricepută în а m ve şi у 
bonzi, in ая confunda in acelaşi ei pe pu: dmi 
fete ale frescelor decorative, $, pe de н tă еш > 
mai vesel, mai sclipitor Şi mai e n dara st 
acuaforte caresi face să apară in fața oc i : Anu A de 
Opera lui Domenico nu dovedeste асееаў arg i 
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minte, nu İsa tirit niciodat 
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este varlala, 4 Ў 


пее rseze fără monotonie asupra aceluiași subiect. 
şi să se exers ori ЕЛ үзе 

: ; itereşti 4suf ugi 
Я 5 ă al Ideilor pitorej j g 
ama simţi omul obişnuit să con 


este o dovadă excelentă 


t deprins cu toate dibăciile şi ştiind să 
repede і bine 


zugrăvească neobosit nenumărate schițe amuzante. Dar 
această fecunditate nu are nici îndrăzneală, nici poezie 
Pretutindeni ușurință învățată şi suplete: nicăieri pu, 
ternica fantezie a unei naturi de o amplă imaginație. 
Toate compozițiile gravate de Domenico au ceva voit 
care se simte: oricare ar fi agilitatea care se desprinde 
din ele, echilibrul lor este aranjat, nelăsînd nimic la 
voia întimplării. În timp ce gravurile în acuaforte ale 
tatălui său au fost executate după crochiuri sumare 
— şi poate multe au luat ființă direct pe verniu — acelea 
ale fului, chiar cînd nu sint stampe de reproducere 
propriuzise, totuşi reproduc ansambluri prea complete 
şi prea savante ca să fi fost improvizate cu acul. Factura 
lor se resimte din cauza aceasta. Domenico a luat gra 
vura sa în serios. De aici căutări şi încercări noi. 
Ele au fost în mod firesc limitate de deprinderile tehnice 
ale şcolii. În timp ce atelierele din nord produceau opere 
imense, făcute ca să impună accentul viguros al albului 
şi al negrului pe zidurile interioarelor intunecate, in 
timp ce in Anglia, de pildá, profunzimea catifelatâ a 
nuantelor negrului din gravurile in mezzotinto fácea 
să strălucească, alături de fundalurile lucrate cu « lea: 
gănul » o întreagă gamă de alburi onctuoase, venețienii 
rămîneau tributari lui Stefano della Bella şi Callot. 
Marea renaştere tehnică, atît de activă şi fecundă la 
Veneţia, atinsese fără îndoială şi gravura. în acuaforte 
şi îi pasionase pe cei care о îndrăgeau, însă fără săi 
aducă revelații noi. Ea râminea uşoară, transparentă Şi 
facilă, in mîinile amatorilor şi ale pictorilor. Devenea 
greoaie fără nici un profit prin reluările in dâltitâ în 
stampele gravorilor de reproduceri. Ín culegerea lui 
Canaletto, ca si їп cele ale lui Giambattista Tiepolo, 
gravura in acuaforte este caracterizată prin sclipire si 
prospetime, ea nu atinge niciodată intensitatea. | 
Aceasta este așadar formula căreia îi aparţin lucrările 
in acuaforte ale lui Giovani Domenico Tiepolo, dar se 
simte că această formulă nu ia fost de ii a să a 
exprime їп întregime sau pentru a reda în alb şi ne g 
pictura tatălui sáu, Astfel de procedee au slujit TAA 
intensivă şi au satisfăcut curiozitatea tehnică о acestula 
din urmă şi, dacă ele nu corespund întotdeauna poeziei 
subiectului, cel рчип ne transmit o imagine dai şı 


plácutá Personal Domenico avea mai putine de фриз) 104 


însă el a căutat mai mult, A cerut acestui meșteșug 
simplu să rezolve cîteva ide n dificile, A încercat 
să nuanteze modelajul în lumină, atît de diferit de clar: 
obscurul de interior. İn fine, ca gravor de reproduceri, 
el за străduit să dea vigoare lucrărilor sale şi oarecare 
consistență volumelor. 

Cu siguranță că avea daruri de gravor înnăscut, Desenele 
lui aduc mai ales mărturia unui rar şi delicat sentiment 
al valorilor, unei înțelegeri a compunerii, a umbrelor 
şi a artei de a le face să vibreze. O culegere din colecțiile 
noastre ne îngăduie să ne convingem de aceasta. În 
1833, la sfatul pictorului Camille Rogier, DI. Fayet, 
amator francez, cumpăra de la un buchinist din piața 
Procuratiei un pachet întreg cu aceste desene de Gio: 
vanni Domenico: din 1892 se gáseste la Luvru. Se află 
acolo, printre « culori brunsinchis foarte îndrăznețe » 
care stirneau admiraţia lui Rogier, cîteva schițe de o 
factură mai şovăitoare şi mai greoaie, executate cu о 
mână tremurîndă, în care de Chennevières 1 vedea pe 
bună dreptate mărturiile bâtrinetii laborioase a artis 
tului. Multe din aceste desene sînt interpretări (uneori 
foarte libere) ale operelor lui Giambattista, unele extrem 
de frumoase. Cunoaştem și altele, în special scene de 
moravuri cu o linie atît de naivă şi în același timp atit 
de vioaie, care au fost executate începînd din 1783, în 
epoca în care artistul, obosit de călătoriile sale prin 
Europa, a hotărât să se bucure în pace, în amurgul 
vieţii sale, de ultimele splendori ale republicii. Dar cele 
mai vechi şi cele mai interesante. Sînt cele care relevă 
cel mai bine darul facilitátii, geniul plăcut a gravorului 

şi al pictorului. Una din piesele cele mai frumoase ale 
culegerii Fayet, Isus cázínd sub ешара cruci, varis 
antâ a uneia din opririle pe drumul crucii pictat de 
Giambattista pentru SansAlvise, este o excelentă pregà 


tire de stampă. O întreagă gamă de griuri ca de şi trans 
‚ dar fără duritate, se desfà 


Opere de acest gen, prin 
lor liberă şi prin scinte 


parente, sustinute cu vigoare 
soará aici in mod armonios. 
accentul lor, prin fermitatea ў 
ierea valorilor, sint gata pregătite pentru acuaforte 
— fără îndoială pentru e acvaforte fără profunzime şt 


fără asprime, dar strălucitoare 
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Artistul a făcut încercări în această direcţie. Nu exista 
nici una din planşele sale care să nu fie mai încărcată 
de un efect mai complex decît acelea ale tatălui său, 
În timp ce Capriciile şi Scherzi sînt invadate de o lumină 
egală, cam rece, si par uneori sumare, soarele din F: uga 
în Egipt (1753) este distribuit cu multă artă. Uneori el 
taie oblic arcada unui portic, iar razele lui se concentrează 
violent pe grupe de personaje. Alteori ele luminează 
partea grea de lemn a unui staul, al cărui fundal intu: 
necos o scoate în relief pe Fecioară tinindu4l ре Isus in 
braţe. Chiar în scenele de plein air absolut, sinceritatea 
şi vivacitatea luminii sînt subliniate prin repartizarea 
spirituală a umbrelor. Alături de aceste lucrări in acua; 
forte ordonate în mod fericit şi de un efect seducător, 
Capriciile par o suită de frontispicii şi viniete de un 
gust genial, în care importanța arabescului liniar preva: 
lează asupra interesului culorii. 
Pentru a reda efectul, Domenico rămîne credincios 
obiceiurilor venețiene, strictei măsuri a lucrului şi între: 
buintârii inciziei neincrucişate, însă îmbogățeşte şi varis 
ază procedeul. Proftă de spatierea mai mult sau mai 
puţin mare a liniei pentru a face să se simtă diferența 
dintre materii, planurile perspectivei aeriene şi în special 
pentru a nuanța calitatea umbrelor. Mai ales în umbrele 
foarte reflectate apar farmecul meseriei şi delicata sensi: 
bilitate a gravorului. Ceea ce ne emotioneazá nu este 
nici raritatea $i nici poezia lor, ci desávirsita lor justete. 
Aici sintem sub cerul liber și nu există ascunziş atît de 
obscur încît lumina să nu-l pătrundă intr.o oarecare 
măsură pentru a întrerupe umbrele. Între inciziile mai 
mult sau mai putin strînse, albul hirtiei o primeşte mai 
mult sau mai putin şi face să strălucească blind refle; 
xele. 
Chiar planurile luminoase nu sint inghitite de lumina 
zilei. Asemenea umbrelor, ele nu sînt absolute. Artistul 
se fereşte să le acopere şi să le încarce peste măsură 
însă recurge la un travaliu simplu pentru a le БОДА, 
Un sistem de puncte se substituie inciziilor şi asi n 
supletea pasajelor şi adevârul semitonurilor, o 74 de 
accente pitorești si neregulate, unele delicate, abia per 
ceptibile şi parcă roase de lumină, altele mai direct tra; 
tate, alungite in formă de virgulă, aspru înscrise de 
acid în aramă 


Astfel, Giovanni Domenico Tiepolo, си toate aceste 
procedee restrinse, se sileşte să facă munca de gravor 
cit mai variată şi mai expresivă, Dar nu a scăpat de 
anumite neajunsuri. O linie vădit aceeași delimitează 
pretutindeni forma. În orice plan заг prezenta, aceasta 
este înconjurată sau parcursă în același fel. Distanţa 
dintre incizii nu este suficientă pentru eşalonarea valo 
rilor; aici mai este nevoie și de o anumită relație de 
proporţii între incizii. Miar place să spun că aceste 
planşe sînt lipsite de linii subtíate și îngroșate; ele sint 
de o scriere constant egală şi, de aceea, obositoare. Ori 
care аг fi eleganța desenului, linia are în ea ceva apăsător, 
infexibil şi dur. Operele tatălui, în ciuda unei similare 
egalitáti a urmei acului, se resimt mai putin de acest 
defect: aceasta pentru cá, gravate cu mai putiná silintá, ele 
sint mai libere, si pentru cá aproape improvizate pe 
aramá, ele atestá nu greutatea unei míini studioase, 
ci o independență a fanteziei, nestinjenità de ni 
mic, İnspiratia capricioasă a descoperit o unealtâ mai 
ușoară. 

Această monotonie a aspectului nu tine numai de între 
buintarea unei singure unelte sau a inciziei pretutindeni, 
egale pe planșă; са şi în opera lui Giambattista Tiepolo 
însă mult mai vădit, deoarece planşa este mai lucratâ, 
ea se datoregte mai ales timiditátii atacárilor. Trebuie 
desigur sá recunoastem cá, pentru majoritatca maeştrilor 
italieni dinaintea lui Piranesi, ceea ce зе intelege prin 
acuaforte propriu'zisă, acidul sortit să atace metalul 
pretutindeni acolo unde acul зга descoperit de stratul 

de verniu protector, este înainte de toate un mijloc de 

a fixa desenul pe aramă și nu de wl colora în alb şi negru. 

În cea mai mare parte а stampelor de interpretare, i 
se cerea dáltitei să completeze şi să nuanfeze planşa. 
Cit despre gravurile in acuaforte  propriuzise, fen 
acelea ale pictorilor, ele râmin tot pu de рона со өч 
şi de intense са un crochiu. Fârâ indoialà cà nu era 
necunoscutá intrebuintarea acoperirilor cu verniu, dar 
acest sistem nu ajunge nici la o mare varietate nici la 
o intensitate deosebită dacă nu este aplicat 1а о execuție 
a inciziilor pregătită ca să « țină » la diversitatea şi forța 
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între scop şi mijloace, între inspiraţie şi tehnică, devine 
evident atunci cînd artistul iese de pe acest teren şi cere 
gravurii în acuaforte să exprime poezia fizionomiei 
umane şi măreția melancolică a bâtrinefii. 
Culegere. de capete (Raccolta di teste) efectuată în ma 
niera unor maeştri diferiţi, este în realitate un omagiu 
adus de acuafortist lui Rembrandt, o încercare de aşi 
asimila liber secretele sale. Şi asta nu atît pentru că ar 
trebui să vedem aici o imitație în înţelesul strict al 
cuvîntului; nimic nu este mai îndepărtat din punct de 
vedere tehnic de metodele și de arta lui Rembrandt 
decît Culegerea de capete a lui Giovanni Domenico Tie 
polo, dar problema este aceeasi in ambele cazuri: mode; 
larea în acuaforte a unei fete luminate de o lumină arti: 
ficialá sau de lumina unui interior. 
Este clar că artistul зга oprit la modele de atelier, fidel 
copiate dupá Aaccolta di teste atunci cind a vrut sá se 
dece ca gravor de figuri si, nemultumit de a fi indicat 
cu indemínare chipuri mai mult desenate decît mode; 
late de lumina difuză a plein airului, a studiat relieful 
pe care îl împrumută ET Multe din асезе 
сареїе їп 'acuaforte sint expresive si pitoreşti: toate sînt 
lipsite în aceeaşi măsură de caracter. Recunoaștem aici 
figurantii máriti ai celor mai renumite fasturi picturale: 
dar caligrafismul desenului şi ştiinţa dobinditâ nu ascund 
nici un gind serios. Linia gravată aleargă la suprafața 
volumelor şi nu atacă nimic profund. Este incontestabil 
că artistul sia îmbogățit meşteşugul de gravor, cà ata 
cârile sînt aici mai frumoase şi mai fierbinţi decît în 
oricare alta din planşele sale. Dar tesátura este incâ prea 
slabá pentru a cápáta umbre generoase. Lumina, repar 
tizatá cu un brio uluitor, nu are aspectul de uzură, miss 
terios şi învechit pe care i4 dă la Rembrandt vecinătatea 
negrurilor catifelate, obţinute prin bărbile gravurii cu 
acul sau de subtilitáti ale suportului, mereu necunoscute 
de maeştrii italieni. ees. ? 
Am putut sá пе dám seama cá se intimplâ acelaşi lucru 
şi în Ideile pitoreşti asupra Fugii în E gipt, foarte venețiene 
şi foarte tiepoleşti în concepţie şi execuție. Măreţia lor 
este teatrală, orientalismul lor somptuos şi barbar. Deco: 
rului și aranjamentului i se acordă mai mult loc decit 
neorînduielii emoţionante à vieţii. Totuşi, farà să se 
109 poată compara in mod expres vreuna din ele cu marile 


pagini evanghelice ale lui Rembrandt, o anumită umi, 
lintâ familiară, grupuri de fetițe şi de bătrîne, teribilul 
iudaism accentuat al cîtorva tipuri пе îngăduie să credem 
că artistul a păstrat amintirea intimitâtii strălucitoare 
şi a tenebrelor pline de vis în care Rembrandt a văzut 
desfâşurindu:se viața Mintuitorului. Dar lumina veselă 
palpitind între incizii şi reBectinduscse în toate adinci, 
turile de umbră atenuează şi împrăștie acea poezie învă; 
luită, pe care nu trebuie să o căutăm nici pe chipul 

ecioarei cu capul aplecat İntro parte, nici in trâsâtu: 


rile venerabile, energice si netoate ale unui sfint losif 
care nu este si el decit un model frumos. 


Aşa cum este, acest cercetător, mai limitat în mijloace 
decit in curiozitatea sa, este una din figurile cele mai 
simpatice si mai expresive ale şcolii. Calitâtile, defectele 
sale chiar, bau slujit deosebit de bine atunci cind a 
devenit interpretul tatălui său. Dacă este adevărat că 
gravura de reproducere trebuie să fie, nu o copie gre; 
oaie şi impersonală, ci un fel de transpunere respectind 
modelul său ca şi spiritul şi necesitățile tehnice ale unei 
arte căreia trebuie sări păstreze eleganta sobrietate şi 
sinceritatea accentului, ce gravor ar fi putut să-l interpre’ 
teze mai bine pe Tiepolo decît Tiepolo însuşi, care 
trăieşte atît de viu în fiul său? Nici silinta constiincioasá 
a unui Cunego, nici moliciunea amabilă a unui Bartos 
lozzi, nici mai ales răceala unui Volpato, a unui Morghen 
şi a şcolii lor nu ar fi ştiut să se adapteze acestei arte scins 
teietoare şi rapide. loti gravorii italieni de reproduceri 
din acea vreme sint prizonierii unui fel de disciplină 
impersonală care paralizează puţin cîte puţin tot ceea 
ce este viață intro stampá: pînă în ultimii ani ai secolului 
al XVllLlea, ea evoluează spre corectitudinea şi пера, 
sarea profesională care fac atît de neplăcute planșele 
in dăltiță ale şcolii academice. Gravura în acuaforte de 
manieră venețiană, chiar dacă este lipsită de forță şi de 
profunzime, are de partea ei îndrăzneala, strălucirea şi 
uşurinţa. Planşele astfel gravate de Giovanni Domenico 
Tiepolo după tatăl său sint cele mai bune şi mai sigure 
documente pe care le posedám despre acele frumoase 
improvizații, fremâtind de viaţă imaginativă, de înflă: 


cărare pitorească şi de fantezie. Din ele emană senti 
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maestrului. Departe de a întuneca lumína lor argintatá 
sub umbre tuciurii şi lucráturá prea densá, ele îi îngăduie 
să cînte prin rețeaua lor uşoară, ele au ușurifiță și ped 
lucirea schiţei. İn declinul ci, Veneţia îşi găseşte în 2 o 
exprimare generoasă şi energică a geniului și a soarelui 
sáu. 


« CAPRICIILE » LUI GOYA 
ŞI GRAVURA İN SPANIA 


аса se lasă | x 
D toate, "m aw RR pic e între 
spaniolă este încă putin c ibera si Goya, gravura 
istorici. Cele mai dii rp б она 
vies чата TER ucrări de ansamblu îi consacră 
atit de bogată și de căt к» а credem сй o civilizatie 
———À endi Es reagă, o mare școală bogată în 
ыа раба EE în opere de prima mînă să fi fost 
gindim la importanța | artele în alb şi negru? Dacă ne 
assed урар ДЕ басш: spaniole in orice epocá, 
la nevoile răspindirii artei сао SEI 
însuși al pictorilor Spaniei кж 
б» Süel o transpunere 
€ $1 profunzime dej OUS 
ciuda 7 ee xi e eiecti ш cazul apare 
alcog { Я ү 
А Vİ, пи пе рше ы la sfârșitul secolului 
E ii a a să urcăm pînă la origini 
Dintre cei же pair A gravurii din ia 
îi т Vierge şi Fou. BL Me poe ni 
ordinar. a CM а ne înfățișează A 
Mr еа plor, pe care o бырк planse 
nu numai a gen жо A i а 
directii utile ре i ai. inzestrate, ci tendi 7 
d t e pentru cunoașterea istoriei arta; eine, 
ерл ei. ici artei spaniole ín 


au o ilustratie, 
igioase, in sfirşit la geniul 
pictori de efect, foarte ро; 
gravată și prin impetuozi/ 


Nu trebuie să ignorâm totuşi са а existat 1 

at, înaintea datei 

h atei 

ñ chiar de Ja origi; 
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mai pretioşi intermediari de curiozitáti din Franța, 
5 semnalase o xilografie tipărită la Valencia în secolul 
al XVilea, Sfânta Dorotea şi Sfinta Eulalia, îi schítase un 
fel de tablou. El insista pe bună dreptate asupra xilo 
gravurilor energice din secolul al XVI-lea, pe care seve 
ritatea gustului sáu academic nu îi permite de altfel să 
le aprecieze decît destul de putin, însă avea meritul de 
a publica frumosul portret al lui Juan de Yciar (1550). 
În zilele noastre, Sânchez Cantón şi Espinoza y Quesada 
au pus in luminá dovezile de interes manífestate de 
Filip al Illea pentru gravură, mai ales protecţia pe care 
a acordato flamandului Pierre Perret. Mai tirziu, curtea 
Spanici a avut un gravor regal. Mulțimea de ediţii fru 
moase cu frontispicii şi cu gravuri de ilustratie a favo 
rizat un mare număr de mici maestri, dintre care Pedro 
Gutierrez este unul din cei mai cunoscuţi. Asemenea celor: 
lalte școli europene, Spania a avut gravori orfevri şi chiar 
la Sevilla, la Granada, la Valencia, portretişti de talent. 
Mult timp sau atribuit mici piese originale lui Veláz; 
quez, Murillo, Alonso Cano. Dar marele acuafortist 
hispanic al perioadei clasice este Ribera. El are inflá 
cărata calitate grafică, autoritatea uneltei concise, şi 
p violenta sinceritate a atacărilor: nu există 
poet mai aspru şi nici unul care să facă să se simtă mai 
bine forța ascetică a albsnegrului. Este demn de luat in 
seamă faptul cá acest uimitor schingiuitor, care se ascunde 
intrzo. carcerá slab luminatá de o ferástruicá, pentru a 
concentra astfel o cumplitá razá asupra suferintei agonis 
ilor mistice, in mijlocul unor umbre dense, despicate ca 
de un felinar tainic sau de o lovitură de cuţit, a renunțat 
la acest prestigiu al tenebrelor, la aceste bogății ale apa: 
rentei Şi cruzime de alternative in clarobscur atunci 
cînd ga aflat, cu acul în mînă, în fata aramet. El inte: 
legea, însă, că gravura în acuaforte poate sá se lipsească 
de ele şi că, în înseși însuşirile unei trăsături directe, 
si colorată de acid, există o forță de sugestie 
i întregii fantasmagorii a umbrelor. 


în același tim 


adîncit 
dramatică egală 
Cel puţin în Caprici, 


de fondurile în acuatintă, 
are în acuaforte tine de aceleaşi principii sau de 


> 


poate Н 
Goya nu à procedat altfel: in afară 


toată munca de desenare si 


model 
același inst inct 


Spania râminca 
desigur unu 


săracă în gravori de reproducere, Şi 
| din motivele pentru care marile 


acesta este 


RIBERA 
Poetul 


sale școli de pictură au fost atit de 

străinătate în perioada clasică, FE Кш poecuite ' 
Rubens tine nu numai de fecunditatea ráspindire a lui 
autoritatea geniului sáu, dar si de că d ia sale şi de 
moasá de gravori din Anvers: Pontius жай Ка inu 
wert, legher. Franţa lui Ludovic al XI нсә, Bolss 
nicele ei dinastii de gravori, Verili a puters 
râspindeau pretutindeni, odatá cu numele Alexandru 
şi un aspect al geniului francez ui Le Brun, 


în 


răsune i 
unetul unei mari 
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domnii. Fără a merge atît de departe ріпа la a spune că 
a existat o politică a stampei (ca un război al medaliilor, 
căci lucrurile acestea nu sînt noi) este sigur că principii, 
protejind aceastâ artâ, se comportau in acelaşi timp ca 
amatori luminati şi ca suverani agenţi de publicitate 
pentru cultura lor naţională. 

Este tocmai ceea ce a înţeles, în cursul veacului următor, 
marchizul de la Ensenada, ministrul lui Ferdinand al 
Vlilea, atunci cînd a trimis la Paris ca bursieri regali 
patru tineri artişti spanioli. Multe motive îi înclinau 
firesc pe Burbonii din Spania să recurgă în acest do 
meniu la un invátámint francez. Venetia, Londra sí 
Parisul erau capitale ale gravurii; se ştie care a fost 
febra acuafortei la Venetia, abundența facilă a produc 
tiei venețiene, colul atelierului lui Wagner, care а format 
numeroşi discipoli, de altfel de un talent foarte inegal; 
Londra avea gustul şi practica lucrărilor frumoase în 
mezzostinto, însă făcea apel şi la gravorii italieni şi 
francezi; la Paris, la urma urmei, erau maeștrii cei mai 
numeroşi, producţia cea mai constantă de două secole, 
cu o continuitate de metodă şi o profunzime a cunoaşterii 
întradevăr incomparabile. Mica misiune spaniolă care 
pleacă la Paris in 1752 cuprinde doi cartografı, Toma 
Löpez şi Juan de la Cruz, un gravor in pietre pretioase, 
Alfonso Cruzado, in fine un gravor in « taillesdouce », 
Manuel Salvador Carmona (1734— 1820). 

Acest artist ne intereseazá prin perioada in care se ins 
serie, prin caracterul talentului sáu, ca si prin faptul cà 
el creeazá o traditie. El alcátuieste un grup cu elevii 
sau continuatorii săi, pe care îi domină prin autoritatea 
savantă, puţin rece, a mestesugului, nu numai pe Blas 
Ametller, cel mai apropiat de el, si pe Fernando Selma, 
dar mai ales pe PascalsPierre Moles, care a venit după 
el în Franţa şi care а fost de asemenea elevul lui Charles: 
Nicolas Dupuis. Existâ aşadar la Paris o micâ eatoni de 
gravori spanioli. Tet in еее a Eronia 
germanii Johann Georg Wi le şi JEONG e Tus 
Schmidt, italianul Porporati, englezii Ryland, Strange şi 
Ingram. La Dupuis, tinerii spanioli au vobis o for 
mafie solidâ, o probitate, - acea frumoasă 
factură franfuzcasca ce domnea 


-a un fel de limbá universală şi de care au fost scutiti 
ca 


doar marii venețieni Canaletto 


o manieră - 
pe atunci in Europa 


l'iepolo, Picanesi 


Carmona ne este bine cunoscut prin operele execut: 
în Franţa, operele de recepție la Academia ECT 
pertretele lui Frangois Boucher si Colin de V uh 
după Roslin si, in afară de TS Duioasa D "i 
dupá Greuze, Tragedia si Comedia Bo à Carl NES s 
İntors in Spania (1762), a gravat ace 3 -— 
Vel Р ‹ g cu pricepere pe 
/elázquez si Murillo. Calcogra&a din Madrid ne îngădui 
sà pretuim diversitatea operei sale, ca si im LN 
comenzilor ce izau fost încredințate. Gravor ud « e 
pettive » după Aguirre, gravor de ilustrații după Melle 
Sallustius al Infantelui Don Gabriel) şi сего 
(Teoria şi practica acvitatiei) in fine gravor de рог; 
КЕ după Mengs, el posedă transparenţă, бе 
şi fermitate, întrmun meșteșug cam uniform, dar stă: 
pinind bine resursele acestuia. Portretele sale după 
Mengs, Carlos al 1114еа (1783) şi Dona Isabel de aie, 
cón (1792) prezintă un interes deosebit. $га spus tot 
rául posibil despre acest german eclectic, care se bucura 
pe atunci de atîta trecere la Madrid, şi al cărui desen 
este adevărat că e slab, materia pufoasá, culoarea ţipă: 
toare şi fondată în compoziţiile alegorice şi în tablourile 
istorice: dar portretele sale nu sînt lipsite de merit; 
este susținut de accentul modelului și de un Bare 
aer de măreție. Acest lucru este foarte sensibil in por: 
tretul Cardinalului Archinto umuzeul din Lyon, сла 
Bernardy şi mai muk încă în cele care au fost gravate de 
Carmona ; Ese sigur, însă, cá stampa le conferă pro: 
pria ei severitate, le curăță de echivocul lor de agrement 
şi că ele cistiga prin tratarea albului şi negrului. Grati 
casa imagine a Dofei Isabel de Alarcon, în асе 
cu пипа în sold, pe peronul unui castel 25 cu azar 
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İn Carlos Pr e hispanică. 
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Lucrase în Spania cu José Bergara, însă el îşi termină 
ucenicia în Franţa, avindusl pe Dupuis drept maestru; 
rămîne aici pînă în 1776, gravind planşele sale dupá Bou 
cher, Greuze, Vanloo, Halle şi Latour. Fusese trimis їп 
Franţa ca bursier de Juntă şi de Consulatul comerțului 
şi industriei din principatul Cataloniei, şi acestei puter/ 
nice instituţii îi este dedicată Pescuitul de crocodili, graz 
vată în 1774 după Boucher, apartinind aceleiași serii са 
şi Vânătoarea de strufi, gravată de Ametller după un 
desen de Moles însuși, după Vanloo *. Planşâ Făurită 
cu o îndemînare cutezátoare şi o severă virtuozitate a 
uneltei, care transpune, dacă putem spune așa, arta lui 
Boucher în stilul Ludovic al ХУМеа. 

Astfel, din atelierele franceze, acești maeștri aduc resur: 
sele unei meserii complete, o limbă clară, inteligibilă, 
care sza exersat mai întîi în transpunerea pictorilor din 
şcoala căreia îi ceruseră învățături. Dar ea leza slujit 
şi să exprime Spania, să redea pentru întreaga Europă 
imaginea palatelor, a grădinilor, a ceremoniilor. sale, 
în fine capodoperele pictorilor săi. Aceste studii strá; 
ine, inaugurate poate (dar in Spania însăși) de francis: 
canul Fray Matías Antonio Irala Yuso, cu Telemac din 
1758, tind să constituie o şcoală de gravură hispanică. 
Această trăsătură este remarcabilă la artiștii de la sfirs 
şitul secolului al XVIlLea şi de la inceputul celui desal 
XIX/lea. Este epoca marilor vederi monumentale соп, 
cepute in acelaşi spirit, dacâ nu in aceeaşi manieră, ca 
Dresda lui Belotto Canaletto, Aranjuez, gravat după 
Aguirre (1773) de Gil și de Carmona; Prado, de Gonzâlez 
Velâzguez. Fernândez Noserat interpreteazâ p€ Carlos 

al II-lea de Claudio Coello; Selma, Fecioara şi sfintul 
Ildefonse de Murillo; Jose Camarön, picturile Er 
executate de Francisco Bayeu in bees acer aer 

i ani ‚ netller, pe care ат văzut interpret г 
е mizi Sfinta Rosa din Lima de маш 
Juan Brunetti, portretele familiei lui Carlos al IVslea, 

i „Un întreg şir de gravori de 

după Antonio Carnicero. © Е $ g 


P de 
interpretare imbogütiti de resurse noi prin căutări 
1 Est dor nouă « Vindtori în țară агу », piali între 
ste seria celo 1 ni ети e 
la celor cher, Carle Vanloo, de. Troy, 
al бы, et regelul la Уе, plasate. ma aru 
la Tela и реперо trimise, cu prilejul pă il din 1802, la primăria din 
a Trianon, | 2 
417. Amiens, astăzi lu nuzeul din acest orap 


meserie şi gust, prin puternicele îndrăzneli ale secolului 
al XIX-lea, se continuă ріпа în zilele noastre, cu С N in 
y Candela, gravorul lui Murillo, Goya Rosales; c "n 
zar y Ruiz, interpretul lui El Greco; in fine ho ка a 
cunoscut si mai recent dintre toti, оо VM 
mort in 1926, după ce a dat planşe important E 
Velázquez, Goya si Rosales. EC 
Însă cel care trebuia să releve Spania ei înşişi în grav 
întrun mod absolut, spontan, fără piedici еа 
таге pictor, un vizionar genial. Pentru a tele e um 
istoria artei moderne (si poate istoria artei hale 
din orice epocă), trebuie să ne İnfâtişim activitatea 
creatoare ca supusă unui dublu ritm, geniul național şi 
internationalitatea. Acest caracter domină mai ales alti 
mele trei secole. Vastelor curente de schimburi şi influ’ 
ente tinzind să stabilească o comunitate de cultură SĂ 
limbaj european, li se opun desteptári, reacţii originale 
It izvorăsc din regiunile cele mai adinci ale instinctului. 
Я c reacții nu prezintă de altfel aspectul organic, 
зета programaticâ а miscárilor politice si sociale. Ele 
: ihn s A geniu şi a unui izolat, sînt 
e lm к= эра Renaştere şi in secolul al 
> ea, bolognezilor le datorăm limbajul internațional; 
in Sm кошо al XVliLlea, Franţei; cînd КЕЕ 
aye ^ D Revoluţie, sub imperiu, idealismului 
€ е I еса si ridică romantismul, spri: 
t mi a == itátilor, dar care tinde, la 
ien Üye m a o medie, o formulă valabilă 
retutind ate popoarele. Studiind istoria 
pana în secolul al XIX/Aea, cum să nu fi izbit de 
Apri Tg nie e ui valuri, întretăiate de reacţii 
таевир а чани iei zi 
pr itae an ss ri ven ilustră școală, inteme:; 
а avut şi ea, de asemenea, сај xo tpm ^ EBE 
ce a vorbit citva timp ikm esli Mer m 
a adc er Si ismului francez şi a 
dintre idiomurile taliei, Дерге a К эш Ee 
lui Mengs, ea a fost atinsă superficial pee 
revoluționară şi romană. Alături de belgieni pa itatea 
germani, italieni şi scandinavi, veniţi din tările D 
să se supună acestei discipline de fier, există lerini 


în atelierul lui David Ímpotriv | 
mp a lui David s | 
se ridică 


unul din cei mai mari pictori din toate timpurile. şi 
probabil cel mai spaniol, Goya. Nimeni nu a fost vreo; 
dată mai violent stâpinit de vechile energii ale unui 
pămînt şi ale unei rase. Fără îndoială, nu ignorăm ceea 
ce datorează el unor emulaţii fecunde, unor afinități, 
unor studii pe care le/a condus după voia ва, Un pictor 
nu este numai un om care pictează tablouri: este un om 
care vede tablouri. Dar privilegiul acestuia din urmă 
şi al altor cîtorva, este că ei sînt dintro materie atît de 
strânsă, de o unitate atît de densă, sînt atît de puternic 
oameni în timp ce sînt atît de puternice pictori, încît ei 
străbat totul fără să se descompună şi să se modifice, 
sau mai curînd tot ceea ce ei asimilează pare să fie іп 
ventat de ei înşişi. 
Fără îndoială, printrro întreagă latură din viaţa sa, Goya 
este învăluit în atmosfera secolului al XVllLlea, în 
voluptátile sale facile; îi împărtășește aptitudinea de a 
se bucura de plácerile vieţii, pe care el o înzeceşte cu 
propriile sale pofte de catirgiu aragonez. Putem de ase; 
menea sá gásim in el o fantezie în genul lui Magnasco, 
un gust pentru morminte ca la Castiglione Genovese, 
un sentiment. popular viguros şi cald şi un amuzament de 
farsá ca la Domenico Tiepolo. Dar toate acestea nu їп; 


seamná Goya. Dacá vrem si ne dám seama de nuanta 


infinitá sí de netrecut care il desparte pe omul obişnuit 
de tapiserii datos 


de cel unic, să comparăm cartoanele 
rate lui Bayeu, conservate la Muzeul municipal din 
Madrid, si cartoanele lui Goya de la Prado. Sint douá 
universuri aproape identice, despărțite  printr/o prie 
pastie. Nu este vorba doar de calitatea talentului, ci 
de un element ireductibil. În bogata combinaţie de 
atomi care constituie omul de geniu, milioane îi 
sînt identici cu aceia ài vecinului de cafenea, cu ai 
tovarăşului sáu de atelier, însă unul sau doi îi aparţin 
numai lui, de ajuns ca să modifice radical raporturile 
dintre părți. Combinația din care rezultă Goya nu poate 
să se definească esenţial decit împotriva artei baroce, 

defineşte împotriva artei lui David; şi 


aşa cum еа se 
El Greco este îmbibat din toate părțile de procedeele 


rocului. Cu ce ne ajută aceasta sil 


şi aerul natal al ba t 
înţelegem! Analiza operet de artă nu se tace din atari. 
Oare istoria naturală clasează speciile animale după 

în mare masura artistul creator este 


449 medii? Mai mult 


un zeu tehnic. Unealta sa nu este decit a lui. Orice pictor, 
gravor пе demonstrează acest lucru. 
Această artă dobindeste în mîinile unui maestru o valoare 
autografică. Examenul ei tine de grafologie aproape tot 
atit ca şi de critica de artă. Ea valorează prin spontane 
itatea liniei si a efectului, virtute de care nu este lipsit 
un gravor de interpretare (gîndițirvă la Laurent Cars), 
dar care tinde să evolueze spre caligrafie sau, la interpreții 
cei mai elocventi, spre o suplete şi o varietate de inte 
legere cu totul opuse ascendentului despotic şi prin 
forta lucrurilor strimt al unei viziuni personale. Nimic 
nu о arată mai bine decît primele lucrări în acuaforte 
ale lui Goya, executate în 1778 după Velázquez; sînt 
mai curînd lucrări de Goya după Goya. Ne putem da 
seama de acest lucru mai ales comparînd cu originalele 
Portetul lui Olivárez şi Báutorii. La fel pentru Baltazar 
Carlos călare şi Menippe. Piticii lui Filip al IV:lea sint 
mai consistenti, mai puternici in privinta tonului, mai 
bogaţi în valori: este efortul de a da acuafortei plenitu; 
dinea şi calitatea vibrantá a picturii. Celelalte rimin de 
un aspect deschis, usoare, рагса desenate cu penita, dar 
cu mai multă causticitate. lumina hírtiei joacă pretutin: 
deni sub această rețea transparentă. Dar cînd acul acela 
părăseşte traseul formelor impuse de model, cînd el se 
lasă în voia emotiei miinii şi inimii, ori cînd urmează 
fără imitație servilă indicatia unui desen preliminar, 
ceea се ni se pare plăpind, strident şi silit dispare din: 
trodatá în impetuozitatea vieții. Exerciţiile de scriere, 
în care temperamentul se luptă cum poate cu copia, sînt 
înlocuite cu verva teribilă, cu accentul irecuzabil al 
autografului. 
latá optzeci de planse, de dimensiuni mijlecii, mai 
curind mici «de la 20 la 22 cm pe 14 sau 15), foi volante 
destinate sá circule comod, un fel de afişe satirice si 
fanteziste 1. Ele au fost executate între 1793 si 1797, 
între vreme în care Europa se zbate în convulsiile 
unui sfirşit de lume, Titlul lor, Capriciile, nu are nimic 
nou: Tiepolo, Piranesi (acesta din urmă pentru Închis 
sori îl întrebuințează deja pentru suite de gravuri în 
acuaforte, Într-adevăr, se pare că nu este aici decît diver’ 


1 Putem socoti printre Capricii cele patru planze de format mai mare, 
odinioară în posesia ziarului L Ал, dintre care Io ai Güncan 
echilibristă călare, O regină а cir. ului 


tismentul unui mare pictor, Dar, înapoia acestui cuvînt 
nevinovat, se ascunde o virulență ocultă, încît semnifi/ 
catia anumitor planşe ne apare și astăzi foarte enigmatică, 
Limbajul acesta aluziv și tainic era singurul pe care 
putea sâsl intrebuinteze autorul în Spania timpului său, 
Prietenul contelui de Aranda putea sisi exercite astfel 
verva indignată, aspiraţiile sale de om liber, ca şi сопи 
pasiunea sa duioasă. Energia umanităţii sale nu este 
deloc redusă din această cauză, dimpotrivă. lar dacă 


GOYA. 
Dezastrele războiului. 
Vulturul carnivor. 


noi nu mai sesizăm toată forța iconografiei кп dacă 
semnificația momentană și contemporana se pierde, ne 
{ 1 i ei, ba mai mult, 

râmine un minunat racurstu al Spaniei, bu 
destăinuirile unui suflet mare, neliniştile şi visuri p e. 
Cine este deci Goya din Capriciit Un os izar, 
i un pesimist din generozitate, un deceptionat 

cia nU renunţă, cares iubeşte mereu fara, a cărei апай, 
üne o are in sînge și în măduvă. Sub aparența unui 
aval с - sau maca 
Rus do poesie veacului său, nu ca un moralist 


bru, el vede cu tristete viciile, 


г g felul de апайга, 
predicator, in maniera lui I logarth, €i cu fe de 


{ lá a lui Figaro, Este obsedat de mascarada 
ciune veselă i B 


> trista filozofie a müştü, са 


1 spu 
universală, vreau să SI 1 


Tiepolo «care vine dinterun oraş al mâştilor), este obsedat 
de comedia italiană şi îl amestecă pe Polichinelle printr 
funebrele accesorii ale unui cabinet de magie. A SW 
parvenitul, favoritul, Godoy, sub trăsăturile unui S 
carezi fabrică o genealogie, un fel de fabulă desa m 
Esop, Esop al lui Velázquez şi nu acela al lui La Fontaine, 
Apare frumuseţea învechită, ducesa de Benavente care, 
deja cu un picior în groapă, mai caută să maimutáreascá 
gratiad antică. Apar călugării şi cinismul lácomiei lor, 
farsa medicilor, farsa iubirii venale, farsa marilor bătălii 
câştigate în cameră de generali suferind de podagră. İn 
sfârșit, apare Goya, istovit de oboseală, cu capul greu pe 
masa de lucru, pradă. tuturor monstrilor din somn, 
acelor larve inaripate, cu ciocul încovoiat, diforme, 
numeroase, care sînt schița sau preasplinul capodopere; 
lor sale, spuma clocotitoare al cărui flux îi asediază gin: 
direa. Există monştrii lui Goya, bátrinele sale oribile, 
mai inspáimintátoare decît nişte monstri, chele, crápate, 
ca fațadele unor maghernite părăsite in саге sau comis 
crime vestite, şi există femeia lui Goya, tînără şi proas 
pătă ca o floare, sau mai degrabă ca un animal plin de 
graţie, cu farmecul său nevinovat şi viclean în acelaşi 
timp, în Ciorapul bine întins (Bien tirada estd), o anti 
teză baudelairiană: in Bellos consejos, presimţirea lui 
Manet gravor, care a copiat această plansá. Aceastâ 
mare artâ, ca si aceea a lui Daumier (de care este, pe de 
altă parte, atit de deosebit) ascunde un secret: înapoia 
accentului popular, înapoia enormitátii bufoneriei, mis: 
terul calității sensibile. Ea ne amuză, ne emotioneazá 
şi ne nelinişteşte în același timp, şi se întîmplă de ase: 
menea să ne înduioșeze. Las rinde el sueño, ele sint 
invinse de somn; nu le trezi, somnul este tot ceea ce au 
mai bun săracii. 
Aceasta este comoara calcografiei din Madrid. Ea alâ: 
tură la aceasta acea piesă uimitoare, care nu face parte 
din serie, Omul la stilpul infamici, şi o micâ piesâ ferme: 
cátoare, prețioasă pentru istoricii gravurii, San Francisco 
de Paola. Ea ne aminteşte (de departe) de anumite 
figuri de expresie din Raccolta di teste de Domenico 
Tiepolo, şi, mai mult încă în privinţa facturii, de trâsü 
turile mici ín incizi buclate proprii lui Castiglione 
Genovese. Desigur, cu planşele după Velâzquez, 
( apriciile şi aceste două ultime gravuri în acuaforte, nu 1] 
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avem în întregime pe Goya ca gravor, Калип Dezastrele 
războiului, în саге acul de fier al artistului martirizează 
şi reînvie patria; rămîne Tauromahia, acel vast capriciu 
cavaleresc şi solar, în care sinceritatea luminii, susținută 
de savanta violență a nuantelor de negru, este asemáná; 
toare unei flăcări de argint, în care meșteșugul acuafortis/ 
tului este mai bogat, de o textură mai variată și mai 
delicată decît a fost în trecut. Dar Goya se impune, 
în cele optzeci de Capricii prin ariditatea sa însăși, Noi 
putem să gustăm aspra lor savoare mai bine decît vechii 
istorici, pentru că noi apartinem unei vremi care înțe/ 
lege aceste distincții severe şi aceste violente de concizie. 
Nu obiectul il posedă pe gravor, nu suculenta, nu ері, 
derma sa, plâcerea pe care o putem gási mîngiindu/| 
cu mina, înfățişîndu/l în spaţiu, intro lumină frumoasă; 
el nici măcar nu este ispitit de frumuseţea acuafortei ca 
materie, este indiferent în clipa aceea la ceea ce valorează 
ea ca obiect de artă și nu numai ca operă de artă; el o 
prelucrează şi o exploatează după voința sa categorică 
de visător. Forma are mereu acel caracter vast, acea 
amploare şi statură pe care о recunoaştem la toti vizio: 
narii realului, la toti acei care văd lumea dinduntru, 
prin propria lor nevoie de măreție. Dar ea nu reduce 
din spirit de sistem. Ea este urmărită de aproape de un 
ac uimitor de autoritar, care o prinde prin incizii simple, 
de loc încrucișate, resimtite în locul critic și sensibil. 
Modeleul nu este niciodată îngreuiat de lucráturi come 
pacte. El pare aproape vid şi totuși ne sugerează puternic 
plinul volumelor: aceasta deoarece este sustinut de citeva 
accente scurte, virgule, puncte, care slujesc drept repere 
optice, si care, mai elocvente decit o lucrâturâ atentü 
de valori, ne impun cu tárie notiunea unei incheieturi, 

a unei cute, grosimea Cit despre efect, 

el este cel mai adesea tonal: vreau sá spun cá negrurile 
sau semitentele au mai degrabá valoarea lor proprie, in 
gama coloratá, decit pe aceca de contrast pentru relief. 
Échivocul acuatintei, spálind cu un cenușiu incert fon: 
durile sau alte părți ale compoziției, acea notă moale 
alternînd cu energiile stridente ale acuatortei măreşte 
atmosfera în 


unui mușchi. 


iudâteni cestei ezii, creează care 
ciudăţenia acestei poezii, creează 


lucrurile trebuie să se petreacă, şi care nu este aceea а 
vieţii reale, ci a unut vis tulbure. 


a dăruit aceste planşe țării sale, nu 


Goya a fost cel care 


pentru ca ele sà fie păstrate sub cheie cu gelozie, ci ca 
sá fie imprimate si puse in vinzare. Lui Sánchez tên 
ii daterám publicarea acestei scrisori a pictorului, pis. 
trată la Arhivele Palatului (17 iulie 1803); « Lucrarea fis 


Caprichos se compune din optzeci de planşe gravate in 
acuaforte, de mina mea. Nu sau pus în vînzare publicului 
decit două zile, cite o uncie de aur fiecare carte: зап 
vîndut douăzeci şi şapte. Cu planşele, se pot scoate 
cinci sau şase mii de cărți. Lucrarea este pretuiti și 
gustată de străini. De teamă că va cădea în mîinile lor 
după moartea mea, vreau să o dáruiesc Regelui, stăpînul 
meu, pentru calcografia sa.» Artistul adăuga la darul 
plăcilor de aramă două sute patruzeci de exemplare de pe 
hecare placă. 
Text curios, şi care ne informează nu numai despre 
patriotismul şi generozitatea lui Goya.! Mai vedem 
aici şi faptul cà aceste Capricii erau mai ales apreciate 
de străini, ca şi cum savoarea lor hispanică ar fi fost 
prea tare pentru o Spanie saturată de internationalism 
şi deja pătrunsă de reîntoarcerea la antichitate. Se stie 
— si nu este nici o nevoie să insistăm — în ce fel opera 
genialului gravor ia emoționat mai tîrziu pe romanticii 
francezi. Asemenea muzeului spaniol, înființat de Monar 
hia din iulie şi înapoiat prinților de Orléans după re: 
volutia care isa exilat, еа a fäcut cunoscut pictorilor 
francezi, mai bine decît răbdătoare capodopere de gras 
vori, geniul înflăcărat al unei rase întregi cu ajutorul 
viziunilor unui mare poet al artei. Se stie de asemenea 
ce au însemnat Capricitle pentru Manet, înaintea călătoriei 
sale de mai tirziu in Spania. Dar, inaintea lui Manet, 
ele il fermecaserâ pe Delacroix; avem dovada in jurnalul 
acestuia şi în studiile din colecția MoreauwsNelaton. 
Faptul că romanticii lau îndrăgit și înțeles pe Goya mai 
este dovedit şi de admiraţia lui Théophile Gautier, 
dascălul nostru în ceea ce privește simpatiile spaniole 


şi el însuși grande de Spania în litere 2, Рааго spune 


12 catalogu! i 22 

== а орой de şaptezeci şi 
сей) A کے‎ afinite, Paris, 1896) Gus; 
je mor interpretarea darului artistului 
sub protecţia regelui Spaniei. 4 


et de | Amateur, 1641. Încă din 1534 Le Magasin рй, 


lui Goya un articol ilustrat cu gravuri = 
2 Си gravuri pe lemn după 


Capricii 


el ştia să găsească fraze din acelea care, sub aspectul 
lor neîngrijit, redau cu exactitate profunzimea unei 
emoţii. «Gheara leului zgirie întotdeauna desenele sale 
cele mai neglijate. . . ». 

Aceste desene sint de acum înainte instalate cu grijă la 
ultimul etaj al muzeului Prado. Ele au fost reproduse 
în mod minunat intro publicație editată de muzeu. 
Umblind prin sala aceea imensă, crezi că strâbafi locul 
tainic in care Goya elaborează formele diverse ale geniu: 
lui său şişi dă friu liber amuzamentului, vervei poetice, 
míniei sale. Acele file subțiri, depozitare ale primei 
izbucniri, dar şi ale unui studiu atent în multe cazuri, 
nisl arată rînd pe rînd, de la domnia lui Carol al [V-lea 
pînă la perioada constituțională, pe Goya observator 
îndrăgostit al feminitátii, al podoabelor şi al ţinutei de 
interior; Goya obsedat de Inchizitie şi de caznele sale, de 
condamnați la moarte, poet inspáimintat de bâtrinetea 
fără vîrstă şi de bestialitatea sărăciei; Goya adnotator 
de peisaje sumare şi plăsmuitor de monștri. Anumite 
pregătiri pentru Capricii sînt făcute în așa fel încît 
fiecare urmă de peniță pare să dirijeze o incizie de 
acuaforte, astfel că sîntem ispitiți să ne întrebăm dacă 
nu ne găsim în prezența unui stadiu puţin cunoscut 
«de pildă planşele r2 şi 16 din culegerea GOYA O sua 
desene inedite, Madrid, 1928). lată exerciţiile unui pictor 
obişnuit sâ obtinâ valorile dintrso trăsătură de pensulă, 
dintro tuşâ de acuarelă, dintesun frotiu de creion, si 
care stie cá, tinind acul in mînă, el va trebui să le des: 
compună printrsun fel de analiză. Alte desene mult mai 
libere sînt executate in laviu; ele ne fac să ne gîndim în 
același timp la japonezi «planşa 41) şi la Rembrandt. 
Goya nutrea pentru acest maestru O admiraţie pentru 
care San José de Calasanz nu este unica mărturie. Un 
număr mai mare, poate, sînt desene în sanghină, calde şi 
ușoare, de o imaterialitate luminoasă, în care vibrează 
totuşi un nerv nerăbdător. Uitim că sîntem întrun mu 

zeu i că omul a murit de o sută de ani Galvanismul 
ас arte, care ne cuprinde in gravurile în acuaferte 
prin violența inciztet, ne izbeşte aici prin iuteala reacției 
artistului. 
În amurugul vieţii sale, retras la Bordeaux, pe atunci 
sediu al unei numeroase Şi strălucitoare colonii spaniole, 
care număra printre alții pe poetul Moratin, Goya se 


gindea nu să reia, ci să continue Capriciile tinereţii sale. 
O scrisoare adresată lui Joaquín María Ferrer adevereste 
acest lucru. Se cunosc treizeci si cinci de desene, date de 
Gul lui Goya lui Federico de Madrazo şi dobindite in 
sfirşit de Aureliano de Beruete 1. Constanţa inspirației 
este cu totul remarcabilă. La o distanță de treizeci de 
ani, noile Caprici au același caracter, același accent şi 
aproape aceleaşi subiecte ca şi cele vechi. Este vorba 
mereu de amintirile imaginatiei lui Goya, şi de culegerea 
observaţiilor sale zilnice. Călugării ocupă încă un loc 
de frunte, călugăr pocăindu;se, călugăr zburind prin 
văzduh, purtat de un vint capricios; femeia este prezentă, 
cu magnetismul gratiei sale şi nebunia de asemenea, 
de la idiotul animalic pînă la nebunul african. Come; 
diantii rătăcitori de pe cheiurile Garonnei işi expun 
nelinistitoarele lor comori, omul cu şerpi, imblinzitorul 
de crocodili, omubschelet. İn sfirşit, artistul dă perechea 
groaznicei sale Strangulări — ghilotina. O dată, o linie 
în cârbune larg trasată, întărită de umbre transparente, 
vibrează săltind pe vărgăturile hirtiei, altădată este un 
laviu de o bogată intensitate in laconismul său. Nicăieri 
poate mu se simte mai bine ceea ce arta modernă îi 
datorează lui Goya. 
Astfel se găseşte completată seria Capriciilor, cunoaşterea 
noastră despre Goya şi revelația Spaniei. Arta acestei 
ţări este din nou naţionalizată, dar cu o forță care actio: 
neazá departe, care radiazá asupra intregii Europe $i 
care o mişcă ín adincime. Intonatia sa reapare, cu spe 
cificul momentului, al indivizilor şi manierelor, in he: 
care epocă caracteristică a istoriei contemporane Şi 
mai ales în gravură. Ea răsună la Fortuny, dobindeşte o 
nouă violenţă în admirabilele xilogravuri ale lui Daniel 
Vierge, acest Goya al ziarelor ilustrate, care a fost şi el 
în Franţa, unul din cei mai vigurosi poeţi ai dramei 
trecătoare. Dar urcind cursul anilor, dincolo de cre 
pusculul romantismului, dincolo de romantism chiar, 
dincolo de impuscáturile care sfişie brusc noaptea spa 
niolă, noaptea de mai a serenadelor şi a răscoalelor, noi 
surprindem ín Capricii un geniu de o alta dimensiune, 
o taină mai frumoasă, Cruzimea visătorului nocturn 
face să tipe sub acul său de fier ре figurantii unei lumi 


1 Paul Lafond, Nouveaux Caprices de Goya, Paris, 1907 


pe cale de a dispărea. Voluptuosul amator de fete și 
femei râscoleşte mormintele memoriei sale pentru a 
dezgropa spectre încîntătoare. Floarea strălucitoare a 
carnatiei, farmecul podoabei luminează cavoul roșcat, 
printre monstri evocati de o religie inversată care adul; 
mecă prin întunecimi izul diavolului. Mistică de bate 
jocură, dramaturgie de sabat, amestecate cu tristețea 
plăcerii și cu carnavalul vieții. 


HONORE DAUMIER 


pe cheiul d'Anjou, pe caldarimul de sub şirul de 
: copaci de pe marginea apei, la umbra cládirilor 
inalte, in fata celuilalt mal al Senei, cu totul aerian, 
pe dea întregul solar, aşa misl închipui eu cel mai bine 
pe Daumier. Locuri admirabile pe care vilegiaturistul 
şi moda nu au reuşit sá le strice. Acolo a tráit el anii 
maturității, întrun atelier cu ziduri cenușii, impodo; 
bite doar cu o litogra&e de Nanteuil dupá un grup de 
Preault. Acolo a cunoscut plăcerea tovărăşiei între 
erigi şi acea candoare caldâ care radiazâ din prietenia 
lor. Corot se ducea acolo 884] vadă. Daubigny, Geoffroy’ 
Dechaume locuizu pe insula, şi de asemenea acel 
pictor înzestrat, Boulardratăl, care îi evoca uneori 
copilului ce eram pe atunci, legat de acest mal, marii 
ani şi marile umbre. Acel Paris retras care avea încă 
poezia sa de sat fluvial, copacul de la podul Marie, de 
unde plecau croncánind ciorile, piatra caselor vechi 
întunecată ani şi de seri, acesta este fondul por 
ia sa se zăresc perspectivele seco; 


1 shui » 
tretului, dar inapo 
1. P 


ui. 


Depăârtasea ín timp, ca ji cea în spaţiu, desființează 
priae soya Dimpotrivă, ea modelează puternic 
ieful fiinţelor puternice. Pe măsură ce se lasá singu» 
ratez, MILLAR mai bine statura celor care о domină 


{ 
intreo vrer 


e in care talen ? 4 А 
> е "ew mişunZ, dintem înclinați 
< credem cá toți sint алыб. „4 
„4 credem cá toți sint de acecaşi calitate 


ne İipseşte, 
г sesiza adeváratele lor proporții, acel vid și 


e în care se íngrámAdesc 
212 O CMC Те Торыр wiğrile şi care lasá 


tural fixat de Balzac 
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129 viguros, bogat compâtimiter 


fă cerul morţii, staturile în stare să reziste la nepăsare, 
a necaz, la mobilitatea oamenilor de gust. Vorbind de 
Daumier, văd pe cineva care se oferă zilnic omului 
de pe stradă, care işi spune cuvîntul şi işi lansează desenul 
în viltoarea presei mărunte, care pictează aproape 
în taină şi care, în partea devenită publică a operei 
sale, agăţat de eveniment, de o nuanță a moravurilor, 
luptă înteruna cu efemerul. Acest analist al unei întregi 
epoci nu a avut pentru a se desfășura spaţiul amplu 
al romanului sau al comediei. Nu a avut deloc, înainte 
de bötrinete, răgazul reculegerii și al visării îndelungi 
la adevărurile ascunse, la marile armonii ale artei sale, 
Mereu în legătură cu faptul, el trebuie fără încetare 
să observe şi să inventeze. Povara sa este aceea a jurna: 
listului, şi se stie cîte talente scinteietoare a cerut si 
a devorat ultimul secol, їп categoria aceasta de lucrári. 
Dar aici izbucneste măreţia lui Daumier. Din aceste 
aspre imprejurári ale vieţii sale, din imaginile trecă 
toare, din imensitatea de fapte diverse şi vorbe de duh, 
el a construit o comedie umaná, o istorie moralá a 
secolului al XIX-lea, pe măsura celor mai durabile 
monumente ale geniului francez. 

A murit acum cincizeci de ani, Pe atunci domnea Grévin, 
cu amabilele sale figurine ce par desenate pe marginea 
unui caiet de un licean spiritual şi licentios. Procedee 
noi începeau să favorizeze cursivitatea desenului în 
peniță in mîna autorilor de vodeviluri fără pretenții. 
Litografia intra în declin, victimă a procedeelor meca: 
nice de reproducere sia imitatiilor. Daumier de altfel 
se dezinteresa treptat de ea. İn căsuţa lui de la Val 
mondois, dáruitá de Corot, el nu mai visa decit sà 
picteze. İn clipa cînd îl loveşte paralizia, el întoarce 
spatele veacului său, încearcă să nu mai audă răsunetul 
ecourilor de care era încă plin. Daumier depune pe 
marginea drumului, ca о desagă de vînzător ambulant 
din care ies poze şi cîntece, patruzeci de ani de luptă 

şi de satiră. Renunfá cu uşurare la umanitatea zilnică 
pentru a regăsi în visurile sale și în ficţiune umanitatea 
vesnică, Dar cele două fete ale acestei vieți au aceeaşi 
nobleţe Cit de mult a meritat el răsplata de a picta 
solitar! Era deja pictor în litografiile sale, să nu uităm 

» şi negru, ca şi poet, poet comic în înţelesul 


pictor în all А 
in care trebuie să înțelegem 


acest cuvint, dupà ce 
Daumier. 
Asociez aceste două 


lam citit pe Molière şi privit pe 


i nume, dar secolul lui Molière 
este de © unitate compactă, stabilitatea claselor şi gr 

tatea ierarhiilor sint de neclintit. Acela al lui D cw 
este in veşnică frâmintare. Născut in 1808, el а văzut 
Franta schimbindusi de opt ori regimul. De patru 
ori el a văzut Revoluţia scotind în stradă, înapoia e 
lor de pavaj, un popor înarmat. Spre sfîrşitul vietii 
sub bluza soldatilor din garda nationalâ, sub uniforma 
croită în pripă a batalioanelor în marş, el isa recunoscut 
pe aceiași oameni, stápiniti de instinctul patriei și al 
libertăţilor publice, plecind cintind la atac, în timpul 
asediului; ei işi intorc capul, cu cintecul pe buze, pentru 


ași mai vedea o ultimă dată copii ре care soțiile lor îi 
întind spre ei. 


aumier 


E 4 n întunecata învălmășeală a străzii 
sau in pustietatea mahalalelor mizere, în clarobscurul 
nopţilor burgheze, adăpostite în adîncimea patului 
mare, sub umbrarul subțire al unei grădinițe, în Parla 
кс, la LIT. in zilele de doliu national, pe banca 
miniştril us or, in Camera asasinatului pe care tocmai au 
pom soldaţii beti, Daumier este martorul unei 
Sega formidabile, cînd împovărată de sedimentele 
can dia cînd zbuciumată şi muscátoare ca marea. 
СЕРЕ ЕЛ ag ч şi evenimente, foarte 
E E Hale Lau scăpat neobservate. El 
dm con e trecátorului, omului oarecare, hintei 
gri yasi şi asupra Cáreia ai zice că viaţa 151 încearcă 
و بچ وت‎ = ma о obsedantă individualitate; 
i Ee m еа zilelor faptul márunt care nu 
Esa is: ае nostri, si îl proiectează într-un 
руник arie, dobindeşte enormitatea unei repre: 
zentări simbolice. Are în spirit exigenta naturală a relie: 
fului, Jar destinul sáu de cronicar si de pamfletar 
pune in slujba a tot ceca ce este trecător. ЕЕ P 
сані clipei. Această dublă forță îi hrăneşte Î El 
vede departe şi vede totul, Opera sa spa ы n 
ciclic, Astfel ea este in perfect acord cu pasiunile ипи 
secol care a pus totul în mișcare, care a es icm intrzun 
fel de naștere dureroasă, bazele societăți LS * 
Frantá veche pentru a fğuri o Frant nouă și T е 


fi modelat o nouă specie umană. Pentru а 
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timp au avut nevoie de o materie imensă și de forțe 
herculeene. Balzac, Hugo, Daumier prezintă acest 
caracter comun. Şi după ei, oameni de mai mică anver; 
gură au încă miini largi, umeri solizi și inima tare pentru 
munca tăietorului de lemne în pădure. Ai zice cá îi 
agită o febră. Opera lor estemtr.un veșnic contrast de 
veselie şi amărăciune, de lumini puternice şi de obscu 
ritâti puternice, ca şi cum titlul marii culegeri lirice 
Razele şi umbrele ar rezuma întregul instinct al acestei 
virste. Ei mai au și acea înflăcărare în luptă care îi trans 
formă în militanti pe toti oamenii superiori din secolul 
al XIX-lea, chiar atunci cînd nu apără un program 
precis, ci doar pentru a asculta de o nevoie de provocare 
şi de luptă. Îți vine să crezi, studiindui, că regiunile 
istoriei sînt locuite de rase deosebite, ca regiunile pămîn; 
tului. Rasa de care vorbesc este războinică înainte de 
toate. Daumier, martor al timpului său, nu este un 
observator pasiv, un anatomist de insecte. El işi are 
bucuria lui şi tristețea lui; bucuria sa caldă, cordială, 
plină, ursuză, ce îi vine poate de pe cheiurile Marsiliei, 
patria sa ingratâ şi care nu are nimic desa face cu gluma 
fină pariziană, саге сопуіпе de minune, а İui Gavarni; 
tristetea lui, care este de asemenea indignarea unui om, 
formă iritată a bunátátii; ea este aceea care isa dictat 
pagini ca Rue Transnonain sau Pe ăsta puteţi 5021 puneţi 
în libertate. El este gloriosul copil pierdut al unei cohorte 
imense care tirâşte în ascunzișurile ei, amestecați cu 
tribunii poporului şi cu oratorii din cluburi, pe oamenii 
de stat ai revoluţiei de mîine, pe Bangui, veşnicul revol; 
tat, lebáda Elvirei, pe pompierul din Montargis, si, 
dind tircoale ca nişte borfaşi, pe noii Rastignac ai bonas 
partismului. Mai puternicá, mai răsunătoare decît toate 
celelalte, el este marea voce a opoziției, a acelei opoziții 
ireductibile, eterne, care se alcătuieşte din nou a doua 
zi după fiecare zguduitură şi care este una din caracteriss 
ticile categorice ale vitalitátii unei {агі mari. Martor 
al secolului al XIX-lea, dar şi fă or al secolului al 
XIX-lea. Opera sa nu este oglindă plimbată desa lungul 
unui drum, ci imaginea transfigurată a pasiuni 
instinctelor obiceiurilor 


Burghezia se f 
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prin greutatea miinilor, ea trădează originile sale rus, 
tice. Prin oboseala feței, ea ne vorbeşte de înfrigurarea 
vieţii urbane, de inverşunarca afacerilor şi de curajul 
acela al omului din Paris, al cărui istoric a devenit 


Balzac, în emotionantele pagini din Fata cu ochi de 
aur. Există burghezul lui Henry Monnier şi există 
burghezia lui Daumier. Joseph Prud'homme este un 
tip. El este apt să trăiască în imaginația şi memoria 
noastră, ca o біпій adevărată, ca un monstru. Dar in 
realitate, această fericită butadă de atelier este extrem 
de limitată, ea tine de vodevil, de Labiche, dacă vreți. 
Este pozna unui glumet de cafenea, care se răzbună 
cu o cruzime nostimă pe colegii lui de birou, de neghio: 
bia lor solemnă, de umflarea vorbelor şi a pintecului 
lor. Şi cîtă forță de a fi dat un nume observaţiilor гаг; 
lete si de а & pus o mascá imuabilá deasupra a toate 
acestea! Siluetá de acum ínainte nemuritoare, si care 
merită să Һе. Există poate ceva din Joseph Prud'homme 
la Birotteau, dar colorat de sentimentul tragismului 
vieții şi al bătăliilor pentru bani. De altfel, Balzac si 
Daumier sint si mai apropiati printrsun fel de inrudire 
a geniului, prin amploarea investigaţiei. Daumier ia 
burghezia de sus în jos pe scara ierarhică, de la regele 
pe care ca la idolatrizat, acel Ludovic;Filip care întru: 
chipeazâ atit de bine ramura laterală, ruda săracă şi 
întrun cuvînt burgheză, a familiei capetiene, pînă la 
negustorii din strada Saint-Denis, trecînd prin politi 
cieni, prin farsa judiciará, prin comedia doctorilor, 
prin neghiobia celor ce merg si vin pe drumurile publice. 
Asezati pe băncile din Camera deputaţilor iatii pe 
legislatori, stilpii regimului, care se cred poate descen 
dentii legistilor lui Filip cel Frumos şi care sint mult 
mai apropiaţi de achizitorii de bunuri nationale. Rámá: 
sitele bătăliilor Imperiului circulă printre ei cu un cara 
ghioslic spectral. Daumier ECHR pentru noi un 
Cabinet al Aatichitatilor in care «Oamenii zilei » 
sint puşi la cazne cu o vervă si o autoritate care îi piro 
neste pentru totdeauna ín tragicomicul istoriei: Gui 
zot, livid, autoritar, doctrinal şi sinuos, toate la un 
loc; Thiers, cu gura larg despicată, cu ochii scrutátori 
înapoia ochelarilor de notáras, majestuos ca toţi piticii, 
de departe părind un vibrion parlamentar în redin» 


gotá şi cravată albă, de aproapgssglid ca un butuc de 
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măslin şi foarte bine, legat; Dupin, țăran noduros, cu 
fruntea îngustă, cu fălci de dulău, și atâţia alţii care se 
succed şi se İncrucişeazâ desa lungul opiniilor şi partide; 
lor; cei foarte virstnici, prăbușiți în senilitatea şi în 
nădragii lor largi, dl. Arlépaire, sufinduşi guturaiul 
senil intro basma din bumbac; gloriile catedrei din 
facultate şi de la tribună, Royer/Collard cu gitul înfun 
dat în cravatâ şi bitiinduse în linuri. Ludovic/Filip nu 
este doar faimoasa pară inventată de Philipon, ci Ludo: 
vic al XIV4ea devenit negustor de articole de modă la 
firma Motanul cu mingea. Mai bine decît oricine, Dau; 
mier a surprins acel aer de familie, această asemănare 
cu lucrarea în ceară a lui Antoine Benoit, de pildă, care 
scapă portretiştilor oficiali şi gravorilor de monezi. 
Regele cetățean are moliciunea cărnurilor unei femei 
bătrîne, privirea prudentá şi pătrunzătoare a omului 
care, înainte de a fi rege al francezilor, a trebuit să 
înainteze cu şireată prudență printre obstacolele. şi 
obscuritátile unei vremi care îi decima rasa. Simtim 
aici acea amară poezie istorică, una din trăsăturile 
geniale ale lui Daumier care, în timpul anului teribil, 
nu se mai exprimă prin satiră, ci prin gravitatea emotiei. 
Dintre toate actele vietii publice, cele care İsau atras 
in modul cel mai constant, dupá fasturile parlamentare, 
sint marile şi micile instante judecâtoreşti. El vede, 
in anchete şi in procesele politice, pe omul investit cu 
demnitatea togii devenind agent al puterii, in rînd cu 
сорой şi temnicerii domnului Delessert. Dar există o 
întreagă parte a operei sale în care Daumier, „lăsînd 

la o parte politica, judecă după dreptul penal şi civil. 
Chiar atunci cînd se refugiază în pictură, în zilele cînd 
opoziţia este infrintá de dictatura imperială, se complace 

în aceasta. În afară de limbutia şi vanitatea avocatului, 

de ráutátile lui de rival, de lacrimile de tragedian, in 
afară de mulțimea care ascultă şi aşteaptă, ţeapănă de 
frică şi de curiozitate, ceea ce îl izbeşte în aceste locuri 
dür; unde oamenii arbitreazâ pasiunile, interesele, 
libertatea altor oameni, unde tună şi fulgeră un gen 
literar demodat, mai este arida poezie a mediului, raza 
de soare desenind un triunghi de lumină pe un perete 
prăfuit, mai este elocvenfa funebrü a robelor negre şi 
a dantelelor albe, mai este in sfirşit contrastul între 


marile tribune ale apărării şi umanitatea atit de diterită 
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şi de adevărată a acuzaților, de la cocheta nelegiuită, 
corectă în atitudinea sa de falsă burgheză, pînă la biata 
femeie nenorocită. Procesul este pierdut, văduva iese 
plingind, trasă de băieţelul care stringe din dinți şi 
grăbeşte pasul. Un avocat grozav şi gras îi însoţeşte, 
umplind cu rotunjimea şi suficiența lui roba, însemn al 
meseriei. «Afi pierdut procesul, este adevărat... 
Dar trebuie cà ati simțit o mare plăcere auzindu.mü 
pledînd ». 

Dar burghezia nu este aici în întregime. Trebuie să 


mai socotim şi oamenii cumsecade din Paris, locuitorii 
cu mobilier de acaju, tro 


gloditii magazinului si (еј; 
ghelei, trecătorul cu joben şi ingindurat de griji, bur: 
ghezul la pescuit, avînd alături pe soția lui rebegită 
de frig, sub о ploaie neindurátoare. latà pe burghez 
la baie şi osteologia lui de atlet obosit, pe care purtarea 
unor haine strimte pare să fi lăsat о cutâ de neşters, şi 
sări В imprimat deviatiuni muntoase. lată/| pe burghez 
in tren, în sălile de aşteptare sau pe peronul gărilor, 
lovit în față de lumina sinistră a felinarelor. El se inghe: 
suie în ciudate vagoane cu banchete, fără acoperiș, 
deschise din toate părțile bătăii vintului, acrimii lipi 
cioase a fumului: aceasta biciueste turma zăpăcită, 
inspaimintatá, mulțumită totuşi, sub pălăriile sale nedes: 
pártite. 

n sfirsit, mai este fauna interlopâ a oraşului, nomazii 
din depártári, refugiatii politici imbrácati in redingote 
cu brandenburguri, zeii vremelnici, inventatorii de 
sisteme si, iviti nu se stie de unde, Panurgii zdrentárosi 
ai noii lumi. Dintr;o dramă mediocră, Frederick Le: 
maître extrásese un chip îngrijorător, reluat si modelat 
pe măsura geniului său instinctiv. Daumier pune stă 
pinire dintr.odatd pe această schiță scînteietoare а 
cîtorva seri de teatru, îi insufli o Viață mai vastă, îi 
dă drumul în lume lui Robert Macaire şi credinciosu/ 
lui său Bertrand, Don Quijote şi Sancho ai escrocheriei ; 
el îi impopotoneazá cu o sută de costume diferite, îi 
încredinţează celor mai ciudate destine. Robert Macaire 
intră în pielea tuturor rolurilor, le comunică verva lui 
amară şi bufonicâ; el este in acelaşi timp obiectul satirei 
şi această satiră însăși. Este Jacques Colin, zis Insealá 
Moartea, evadat din ocnă, al cărui bancher a devenit, 


sub trăsăturile unui diplomat spaniol. Însă în timp ce 1 
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devenit mai sumbră și mai pateticá, Daumier nu are 
nimic dintr;un ideolog sau dintr/un visător social, arma 
lui nu este teoria, ci linia, tuşa, cuvintul, El aparține 
totuși acelei familii spirituale şi acelei generaţii de Кап, 
cezi care, chiar sub aparentele imensei farse sí ale satirei, 
au îndrăgit omul, au luat parte la mizeriile şi curajul 
poporului. Femeia săracă, nemişcatâ sub glugă, cu miinile 
strînse pe toarta coşului, nu este o ilustrație a Сог 
în Icaria, ea este mai presus de pasiunile și doctrinele 
unui grup, este pătrunsă de o măreție frustă, de o разі, 
vitate seculară. O mișcare frenetică, o poftă lacomă pune 
stâpinire pe personajele din Supa, unul din desenele lui 
Daumier în care viata circulă cu cea mai mare înflăcărare: 
ea pare să încaiere formele, nu pentru împărțirea unui 
tain aburind, ci pentru o incleştare furioasă, bărbatul 
aruncat înainte ca o fiară gata de luptă, femeia deschis 
zind gura pentru o chemare la luptă şi stringinduşi 
micutul atirnat de sinwi greu. Dimpotrivá, o resemnare 
grea indoaie spinarea şi apasá mersul Emigrantilor, 
onoare a sculpturii franceze din secolul al XIX-lea. 
Simti aici tráind din nou acel simt al modernităţii epice 
care îl obseda deja pe Géricault în clipa cînd îi cădea 
penelul din miini. Nu vorbesc de emoția gravă şi ascunsă, 
ci de acea genială aptitudine de a desprinde măreția 
faptului contemporan, de a surprinde episodul pentru 
asl înălța în planul său în istoria generală a omului. 
Acest lucru este deja perceptibil la pambetar. Şi fără 
îndoială că prin aceasta Daumier, mai mult decît Des 
camps, anecdotier savuros, а precedat şi pregătit pe picto 
rii de la Patruzeci și opt. Aruncind jos din pat cadavrul 
în cămașă al omului sugrumat, arâtind picioare, pulpe 
de un adevăr inspáimintátor, evocind cu forță sinistra 
poezie a obiectelor vulgare, sulul várgat de la сара, 
exact, judiciar ca o dovadâ de culpabilitate, nu îl anunță 
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farmecul erochiului, in care excelează айна litografi 
romantici; el vede compact şi violent. Multá vreme 
semenii lui mai în vîrstă și contemporanii săi au rătăcit 
pe urma lui Carle Vernet în gama griurilor frumoase, 
chiar şi Géricault. Daumier cunoaşte aceste delicate 
secrete: vedem aceasta cînd analizăm seria Parlamenta 
rilor din iulie, precum şi colecția mástilor înzestrate cu 
blazoane care а precedato în Caricatura, la începutul 
carierei sale. Aceşti monştri sînt foarte subtil modulati. 
Dar dacă procurorul general Persil, Charles de Lameth 
sau domnul d'Argout exercită asupra noastră o autoritate 
atit de imperioasă, aceasta, se datorește unor prestigii 
mai îndrăzneţe, unei retopiri a măștii umane. Asemenea 
chipuri par să fi fost gravate intro materie inedită de 
cîte un zeu brutal şi batjocoritor. 
İntrsadevâr Daumier interpune între realitate şi creionul 
său creaturi noi pe care lesa modelat asemenea persona: 
jelor unui guignol de groază. Ai zice că au fost cioplite 
ca acele stînci din munţi care prezintă о tristă şi halu 
cinantă asemănare cu omul si îndelung contemplate de 
turişti. Aceste măști de pămînt (conservate de familia 
Philipon) ne fac sâ ne gindim in acelaşi timp la statue: 
tele teratologice din Asia Mică elenistică şi la eboşele 
lui Rodin. Ele accentueazá peste măsură volumele 
caracteristice, nasurile imense, atintite ca pintenii, fak 
cile de gorilâ, oasele purtind cârnurile aşa cum un сшег 
poartă o draperie. Conflictul dintre om şi animal se 
conturează cu o sinistrá forţă de obsesie în această mena 
d vine seara, Daumier se aşază cu ea la lumina 


amaturgia umbrelor pune stâpinire pe 
inzecesc intensitatea nuan 


jerie. Cin 
lâmpii, Atunci dr 
ea. Masele aplecate in afará 
telor de negru pe care le proiecteazá sub 
devin cratere, ridurile nu mai sint scurte 


ale oboselii sau sinuoasele [suri ale virstei, ci ripi brăz 
date de furia elementelor. Surprindem aici secretul 
şı astăzi discutate, care il alătură ре 
í nut halucinati RI lupii, pe иг 
El se dezv Аце A01 


ombinaţii tehnice în 


ele, orbitele 


le incretituri 


unei transpuneri, 
Daumier de toli subli 


lui Tintoretto și а lui 
Itiplu al unei € 
torul, sculptorul şı, prin 


Rembrandt 


ca meşteşugarul mu 
totodată desena 


care intervin 
bogăţia efectului, pictorul El nu ne pune sub ochi 
өр і TA 
ființe palide, copiate sub lumina gălbejită a unei săli 
eb ființe nocturne plümüclite de mîinile 


parlamentare 


e roce la эша sub о licărire neliniștitoare, 
cea mizi mare parte a İf Gilor 1 "Da зга Em 
чилле тэн urn UE Daumier, char atunci 
Mai mult citim aici se тт nidi 
icem — pa nevoia К a lua forma în miinile 
Füze , de a — ini, de ай da maximum de 
Р şı vigoare. п accastá privință, este mare 
gis cdi crue S loi Géricaslt, ale cărui machete sint 
таи лагви i E cw este stăpinit de instinctul 
ce ope: "y рок său, pină la limitele 
eee te ine se opreşte la atletul dez, 
ime и; раа ен merge pină la 
m. eiue monştrilor. Baza concen; 
cá рсе еги a va dezvăluit întreaga bestia 
D me sub structura fetelor şi care se 
pa = = mer solemne ale litografiilor lui Dau: 
cr drea robelor jeriştiler asemánátoare unor 
- 5 атаи inveşmintare а mulțimilor 
emire oi örme oliu etern, întunecimi de piv’ 
ed etáizte = umină neașteptată şi cretoasă în 
rea Сеа = EE interogati acuzaţii Pro; 
wein qe t cum intre o umbră mișcătoare şi 
coe spe : <= clarobscur al secolului, 
> e» etn evii ale lui Decamps, pitorescul 
x deri Е сха ару за slabă, nici pretíoasa 
c г ees ni. Şi unul şi altul au fost cu 
PER nin rici Ee lor, mai ales Gavarni, a 
піші şi expresia cdi ruis Ue етай 
nd Es аш atita farmec, dar la modul 
concis. Ín cele mai аз угы ei ү pan эң 
Есш егде TL - sale, ín tímp ce 
етет изаа pină la coni war spune cá ince 
- , pentru а da volumelor întreaga | loc 
venta. Astfel, acest ilustrator de foi vola iem A 
Алары atmosferă de măreție, EE... 
Nu avem aici principiile şi 
artei sale ene? ust să gums ca Bindi "i 
ea construieşte masele şi instalează efectul De xA 
a fi tot astfel în arta romantică, unde, dim; ot Con sa 
adezeori picturi de efect viguroase, pline ыга E sa 
mai mult scínteietoare decit solide, Este “ri veni 
văzut lumina acționind la Daumier, nu анса bd 


fluid magic, dar ca o ene 
, ergie c a > 
g gie creatoare, Ea ordonează 140 


compoziţia și, în același timp, conferă viață intensă 
fiinţelor şi lucrurilor. Ea ne no să simțim cá spațiul 
unui tablou nu ar putea fi spațiul adevărat, ci un mediu 
mai intens şi mai strălucitor, în care aparentele dobíndesc 
o calitate nouă, ca şi cum ar fi fost turnate díntrzo dată 
în umbră şi în lumină, Binefacerea índelungatelor 
fucrárí în împărăţia albului şi negrului зе citeşte încă 
in această materie aurită, Legătura care unește pictura 
lui Daumier cu litografiile şi sculpturile sale este de 
acelaşi ordin cu cea care unește pictura lui Rembrandt 
cu gravurile sale în acuaforte. Dar Rembrandt, cu auto 
ritatea meseriei şi constanta frumuseţe a petei, este un 
extraordinar meşteşugar de semitente, de licăriri rat 
citoare, de reflexe şi catifelări. Daumier vede mai simplu 
şi mai sobru, Nu există nimb în jurul sursei luminoase, 
a cărei rază directă o atínteste asupra muritorilor din 
visurile sale; el nu a а аё o flacără supranaturală. 
Cunoaste virtutea acelui soare de pe străzi, care деси 
pează combinaţii ciudate, care pune tuşe de o străluci 
toare tristeţe pe repausul saltimbancilor istoviti; el indrâ 
geşte apusul prevestitor de furtună care aureşte, înapoia 
femeii cărind rufária, casele înalte de pe cheiurile Pari 
| clarobscur de argint, care, în prăvălia 


sului cu ace 
negustorului de stampe, trezeşte în jurul amatorului 


căldura sanghinelor atirnate de perete, nota fumurie 
a desenelor vechi şi ecoul confidential al marginilor albe. 
О dată, fiinţa omenească se desprinde ca o umbră pe 
un fond luminos, însă un reflex se agaţă de vreo proe: 
minentâ, luminează cu mai multă forță un element 
1 oríu al persoanei sale; altă dată, lumina 
o loveşte drept în faţă, drept în piept, ca un adversar; 
fierarul este asaltat de flacăra forjei; avocatul pledant 
este rávágit de aspra lumină a sălii tribunalului. Nici 
ere nu e mai emoţionantă decât această lumină. 
din adincuri drama vieților omenești, 
se așază pe chipuri ca masca neînduplecată a adevărului, 
izbeste braţul sau mîna pentru a sublinia gestul, lasă 
intro umbră milostivâ capetele aplecate, corpurile in; 


ale celor care trudesc. 
ă umbră şi această lumină le 
de 


sau un acces 


o put 
Ea face să tişmeascâ 


greuíate 
= 

[uga care prinde aceast i 
uneia din cele mai frumoase materii 
fost vreodată, grasă, solidă, fără truculentá 


| dintro dată. Mina care о 


încorporează 
pictor care au 


141 inutilă, prinde form: 


şi care 


İsmine şte E "c3 2 : 
[ şte este tol accea а omului care Írámintà lutul 
а ul, 


nerábdátor să dea mai multă consistență si 
figurantilor comediei, Ea nu se pierde in he iş 
toare, în frotiuri sclipitoare. Fiecare b а CA A 
"aue oti i Fiecare operă este un blo 
ale cărei părţi sint inseparabile, şi poate că după ac 
caracter se recunoaște adevărata pictură Usi tablou 
nu este o colecție de obiecte dispuse iS Sun 
mic univers complet, al cărui început şi de İn 
fel de ascunse, O lege, analogă aceleia care ei à 
captive şi retine energiile ascunse in masele din feul 
nostru, asigură tainíca densitate a unci opere te 
Vom înţelege mai bine acest lucru dacă îl E сац ai 
т Daumier cu máruntele imagini la modă sub al еа 
np x x к 1 1 
trm m "escape Pictura este visător al lui Cervantes şi al lui La Fontaine. El înalță 
7$" рли нщ A S ym de. suprafaţă, pe biata lui mirfoagü manechinul de fier vechi cu suflet 
vo facea, a rai x aceeași voință si de foc şi, aláturi de cl, pe un mágar de țară, pe burtosul 
vb асесці tuşî а p sl x К ы ›‹ egetele sculptorului, filozof, masca neliniștită şi hilar a lui Sancho, În aceste 
Dar acean ES 5 ча p enitudine incir mohorite peisaje cioplite in chiar rămășițele unui саш, 
че сао greu тонот. Materia TP Лаа clism, sub un cer tragicomic, Daumier îşi exprimă pe 
iri pia re e а plai ий e vtr marginea lui Don Quijote ironia, кырг ascunsă, 
şi puternic, care cînd învăluie fiinţa sau obiectul a căror vervă 


беге Don Quijote şi scutierul sáu, aceşti vaga 

cu o ming TURO i МУ, " А A / à T 

n mingiiere onctuoasü, cînd se limitează la cîteva lerici, aparţin acelecaşi rase ca si saltimbancii a căror vervă 
anuri sc 4 + d 4 

I wi scurte, de cel mai intens laconism. El se inde» 


ерсе İn eroii lui Daumier şi îi strábate cu unduiri vibrinde, 
În liniștea opoziţiei ca şi în reculegerea ultimilor sáí 
ani, Daumier caută şi atinge totuşi acea seninătate melans 
colicâ — privilegiul şi recompensa marilor spirite după 
invergunarca luptei. În zilele în care voga secolului al 
XVIlllea reînvie mitologia galantă și páginismul de 
operetă, el evocă pe zeii visurilor sale, atletici și trişti, 
înfierbîntaţi încă, war putea spune, de lupta împotriva 
titanilor, trezeşte İntro noapte cu reflexe roşiatice, car 
пайа lumínoasá а femeilor urmărite de fauni, veselia 
formidabilă a lui Silene şi a complicilor săi, băutori 
divini, Călául politicienilor orleanigti devine prietenul 


т | de bilei risipește, rücnind şi gesticulînd, fantezia, lirismul 
Dărteuză * practics : C 
cw = ДОТ lui Courbet, a cărui substanţă este 
gà, dar nu şi tuşa, adesea porlirizati de cuțitul de 


şi înţelepciunea străzii, şi care ațipesc, fringi de oboseală, 
aleti. Se ы: pr x j 
f tă. Se apropie de prima perioadă a lui Millet, poate 


S 
a ordi aer mai mic de pastă, Amindoi aveau acelaşi 
ERA 2 гат ființelor, al însemnătății omului 
xa ‚ a frumuseţii formelor diferenţiate de o lw 
mină si de o umbră de artă statuară. pu ево 
aceleiași familii de spirite, căci emoția lor în ех E 
tentei ee deseori de aceeași calitate. Însă E р їп 
singurătate, între pădure şi cimpie, țăranul din G " uM 
devine cititorul asiduu al Bibliei, a cărei Ee ad 
mem răsună in epopeea sa rustică, în v 29 Sai 
i rm yi cetátean al Parisului, ЕБ 
ETE E ы scia FU i credincios omului mulți: 
FERTA DOS. eauna stâpinit de o puternicá 
febră care, chiar în cele mai márete echilibră Р f ; 
vibreze forma, o subliniază cu accente ra 2 
, ега caus’ 


143 ajunşi la putere 


in birlogul lor de pînză vopsită, ca cei doi cavaleri rita 
citori pe marginea unui drum, în strălucirea apusului 
Din aceste picturi de Daumier, de un sentiment atit 
de larg, atit de sever, ca și din desenele sale, în acord 
atit de strîns cu ele, a putut fi văzută pentru prima 
oară o vastă serie la expoziţia organizată în 1878 la Du 
rand;Ruel, sub preşedinţia de onoare a lui Victor Hugo. 
Ea a avut pufini vizitatori. Mai mult decît plăcerile 
estudiantina andaluză 


Parisului, mai mult decît acea 
a să asculte nişte 


la care publicul, ne zic biograhi, alerg 
răspunzător de această indiferență, 
piritul vremii. Eu am arătat cîteva 
a şi adaug că rareori arta Saloanelor 


ghitare mediocre, 
este İn primul rind s 
din trăsăturile acestui t 

E mat mediocri, încărcala cu 


a fost, in ansamblul ei, 
picturi patriotice, cu peisaje şterse, suită foarte diluatá 


а poetului Daubigny, anecdote plate şi virtuoz atı de 
scoalá. Oamenii de la 


la "48 uitaţi 5: 
i îndrăznise 54 execute ceea ce 


1803 erau încă aspru combătuți 


yamentt de Vu suspecti Courbet murisec in 
oame 
exil pentru сг republicanii 


cevendicaseră in gura mare sub Imperiu 


—M— 


Energicei poezii a realismului, rásunind incà de tumul, 
turi si bătălii, îi urmase sentimentalismul rustic si o 
filantropie in idile. Se ajungea de asemenea la pictura 
luminoasă, iar Bastien:Lepage amăgea. Totul, la Daumier, 
respira o inflácárare prea puternică, acest vin era prea 
aspru si prea generos. Daumier suferea de asemenea 
de acea inferioritate, hotüritoare la Paris, de a fi puternic 
definit in memoria oamenilor şi de a face să răsară din ea 
o dată cu silabele patronimului său, legiunile de personaje 
de la Charivari. Ele il înconjurau, nu putea să scape de 
ele. Cînd aproape in fiecare zi, cu o consecvență nedez: 
mintità, sa făurit cu aceeaşi stantà efigia renumelui său, 
nu avem dreptul si modificăm inscripția şi să scriem 
Daumier pictor, în loc de Daumier caricaturist. Şi de 
altfel numele său nusi uzase oare gloria? Cum aşa, mai 
trăia? Fiecare generație se grăbeşte să se descotorosească 
de oamenii săi bătrîni si merge să-şi caute alti eroi printre 
umbre. Poate că o perioadă de uitare este necesară celor 
cu adevărat mari. Aceasta sa adeverit la centenala din 
1900, care ni isa dat de asemenea pe Chassériau şi Trutat. 
Daumier aparține de acum înainte nu preferințelor efe: 
mere ale unui grup, ci istoriei geniului francez. Este ade: 
vărat că mai multi pictori în viață, de mindrâ rasă, lau in: 
drăgit in mod deosebit; dar chiar dacă urme ale exemplu: 
lui sáu se regăsesc în personalitatea talentului lor, el дера+ 
şeşte acest orizont. El poartă în inima şi in arta sa două 
virtuți de care noi sintem crud lipsiţi: simțul miste: 
rului şi acel instinct eroic care nu este lipsit de 
afecțiune umană. Prin aceasta el va rămîne încă 
multă vreme de neînțeles celor ce au format spiritul 
bulevardier, spumă ușoară care strălucește şi piere pe 
oceanul Parisului. Prin aceasta, arta sa, fără îndoială unică 


în istoria Franţei, continuă pe Rabelais prin Balzac şi 
îl alătură dinastiei maeștrilor spiritului francez. 
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Impruneta. 1620 


JACQUES CALLOT 


Masacrul Inocenţilor 


CALLOT 
e Pont; Neuf 


REMBRANDT. 
Doctor Faustus. 


1652 


HERCULES SEGHERS 


Tobias yi îngerul 


HERCULES SEGHERS 


Peisaj stincos cu un om plimbind 


REMBRANDT. 


3 
E 
i 


decind bolnavii 


A гил vin 


guldeni; 


о мий de 


Piesa de 
1049 


REMBRANDT 


Cele trei 
б 


cruci 


REMBRANDT. 
Cerşetori primind pomană. 
1648. 


REMBRANDT 
Micul mormínt 
(Cristos predicind 
REMBRANDT 
Sinagoga 


1648 


REMBRANDT. 
Sfinta Familie 
(Fecioara cu pisica) 
1654 


REMBRANDT. 


Portretul orfevrului Janus. Lutma, 
1656, 


> 
О 
2 
O 
ы 
Z 
Q 
О 
- 
< 
м 
[9] 
— 
— 
= 
a 
— 
2. 
ta 
a 


s 
3 
= 
E 
s 
2. 
a 
5 
zo 
о 
a 


| 
| 
| 
| 


ărbătoarea lui Pan. 
8. 


BENEDETTO CASTIGLIONE GENOVESE. 
164 


$ 


CASTIGLIONE GENOVES 
Descoperirea rămășițelor inteşti $c 
ale sfinților Petru şi Pavel 


) CASTIGLIONE GENOVESE, 


BENEDETTO CASTIGLIONE GENOVESE, 


ia orientală 


I 


2 
@ 
zi 

E 
ГА 
О 
а 
2 
E 
2 
< 
Ө) 
О 
E 
H 
[22] 
[а] 
m 
2 
[22] 
za 


E 
© 
3 
c 
5 
о 
= 


GIAMBATTISTA TIEPOLO. 


Capricii 


GIAMBATTISTA TIEPOLO 
Răspunsurile morţii 


GIAMBATTISTA TIEPOLO 


Horoscopul tínárului rázboini 


TIEPOLO 


GIOVANNI DOMI NICO 


A șasea oprire 
perge faţa lui u 


Via Crucis: 
Sfinta Veronica 


icii. 


apri 


C 


sf 


Frumoase 


RIBERA, 


Sfîntul leronim 


GOYA, GOYA, 


Caprici. Capricii 
Ciorapul bine întins «Bien tirada está ES de aur! 


TIENS ЫЙ 
М n EC N 


B Падае < wp 


GOYA, 


9 
= 
о 
z 


icii. 


Capr 
Somnu 


GOYA 


Dezastrele războiului 


Ce să faci mai mult? 


GOYA 
Tauromahia 


Canalie cu lânci 


d 


Dew Nara 


Li TL RS 


DAUMIER 


Trei bieţi orbi. 1851 


DAUMII 
Strada Transnon 
iş aprilie 1 


DAUMII 
Alarmi 


К 


2.2 
= 


м 


Superstili 


periculos. 1854 


Pe ăsta puteţi să-l puneţi în libertate! nu mai este 


DAUMIER 


artimentul de clasa а Ila 


CHARLES MERYON 
Г 1letul 


de Medicină 


CHARLES MERYON, 

Intrarea în foburgul Saint/Marceau, 
după Zeeman, 

1850 


CHARLES MERYON, 
Morga. 


EDOUARD МАМЕТ. 
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Olympia 
1267. 


EDOUARI 
Balonul 


CHARLES MERYON 


harles Meryon apartine acelui şir de solitari care 
par sâ se fi náscut pentru a descumpáni analiza 
şi clasificările. Efortul sáu artistic pare să nu alăture 
nici unuia dintre contemporanii sau predecesorii săi. 
Viziunea sa este profund personală. Scriitorul care va 
dori sări explice opera prin viață va putea mult şi bine să 
coboare pînă la amănuntul faptelor, să cerceteze hiztiile 
şi scrisorile: el nu va afla că artistul ssar В supus vreunor 
influențe, ar fi exprimat gîndurile şi senzațiile vremii sale. 
Curioşii se vor sluji de planşele sale ca să determine cu 
precizie cutare aspect al Parisului de altădată, ca să 
ilustreze (poate) vreo notitâ despre transformările oras 
şului Amatorii se vor agita să afle dacă lucrările supuse 
la licitaţie sînt trase pe hîrtie rară sau dacă, datînd din 
ioada nebuniei maestrului, poartă, gravate pe сег, 
himerice adăugate de mania sa. Filozofi 
vor afirma încă o dată că geniul în artă este rezultatul 
unei dezordini a sufletului. În spatele acestui amestec de 
interpretări. şi de preferințe, enigma şi singurătatea lui 
Charles Meryon rămîn intacte. El pare să se В născut 
accidentul unui secol, el ne transportă dincolo de 
vremi. Dezordinea existenţei sale comentează şi reprezir 
dacă vreţi, originalitatea manierei sale, însă nu o ex 
E Foile de hîrtie pe care el a fixat ceea ce a fost m 
а= in visurile sale aduc pinâ la noi ecouri îndepărtate 
nu tumultul unei vieți zgomotoase. - d 
Viata sa este ре dera intregul umbră, pasiune şi ere. 
Ea se concentrează, зе sustrage. Biblioflul Bouvenne a 
sultat şi a publicat scrisori către Felix Bracquem 


aerostatele 


a mun la tradiția orală, a interogat memoria ezitantă 
sau reticent a prietenilor. Artistul era ful unui medic 
englez! şi al unei dansatoare de la Operă. Începutul 
acesta de viață este ciudat si vag ca о poveste. Se stie 
de asemenea că odată absolvită şcoala navală, Meryon 
a ficut lungi călătorii, că a adus din insulele Oceaniei 
numeroase schițe si note, vase Bine cu pinzele desfăşurate, 
aplecate de briză pe o mare liniştită, portrete de indi: 
geni in care se concentrează o omenire tristă, necunos: 
cindusşi trecutul, nepăsătoare la decăderea sa, trasate 
cu un creion exact, abil, putin cam slab şi dur. deea de 
a grava albumul acelei curse în jurul lumii lea preocupat 
multă vreme şi începuse să o transpună în viață. 

Dar călătoriile acestea, marile călătorii din tinerețe, 
care străluciseră asupra adolescenței lui Baudelaire, de 
pildă, şi care trebuiau să exercite o aşa de mare influ’ 
entà asupra sensibilităţii şi imaginației poetului, nu au 
determinat în același mod arta lui Meryon. Prima sa 
încercare de compoziție « istorică », asasinarea lui Marion 
Dufrâne în golful Insulelor, în Noua Zeelandă, aminteşte 
totuși această primă epocă din viața sa. Ce diferență 
între acea seacă şi naivă vinietă, despre care sar putea 

spune cà este extrasă dintro veche însemnare de călă 

torie in Oceania, a unui Cook sau Bougainville рга; 

fuiti, si formidabilele peisaje din Paris care aveau in 

curînd să solicite și sâsl halucineze. 

Existența sa pe uscat este tot atît de tainică şi de depăr; 

tată ca şi cursele sale pe valuri. Din aluziile unor camarazi, 

mai ales ale doctorului Foley, tatăl scriitorului, avem 

cîteva indicații cu privire la firea sa, la capriciile sale, 

la plimbările sale singuratice. Nu iubea lumea, pe indi: 

ferentii agreabili, dar nu era nici un sălbatic după moda 

romantică, împăunat cu licantropie. În perioada aceea a 

sfirsitului monarhiei din iulie, încă răsunînd de șocul 

doctrinelor și al marilor bătălii în artă, el visează retras 

şi trăiește în eternitate, Singurătatea şi maniile sale îi 


1 Sir Walter Armstrong, în lucrarea sa despre Anglia, din colecția 
Ars Una, p. 142, 0 anexează pe Meryon şcolii engleze: « Aproape că 
бло pisica spune că arta sa cate pe dera intregul englezească, 5i cá 
ی‎ ра carm bolnăvicioasă provine dintro gîndire engleză info, 
гиа la Paris», Interpretare ingenioasă a unei opere enigmatice, în 
adincul căreia se afi fără îndoială, nu autencitatea accentului 
englez, dificil de descoperit, ci realitatea « slezrădăcinării », 
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descumpiünesc pe toti cei care se interescazá de eforturile 
lui, El merge uneori intro cafenea micuță din strada 
La Rochefoucauld, frecventată de burghezi şi de pictori, 
Astfel, în penumbra acestei vieți, surprindem cîteva 
trăsături, gesturi, anecdote, asemenea unor licăriri, Alţii 
sau semnalat şi descris cu complezentá, lăsînd după ei, 
lizibile, expuse, publice, toate amănuntele și toate 
faptele diverse ale eului lor. Dar cit de greu este sl 
surprinzi şi sâsl fixezi pe acest fugar! 
Bracquemond a încercat să/l reprezinte întrun medalion 
gravat pe care eu îl judec drept o capodoperă. Omul cu 
fruntea enormă, cu ochii infundati, cu obrajii supti, 
strînge din dinţi și priveşte drept în față. Pare sculptat 
İntro piatră vetusti, iar trăsăturile feței sale sînt deja 
roase de vreme. Aceeaşi finețe răvășită si același aer 
de hotărîre enigmatică în crochiurile familiare ale doc 
torului Gachet, în care Meryon are ceva dintrsun Fantin 
mai slab 1 şi fără blindete. Imagini ale unui obsedat 
urmărit de vedenii, ale unui necunoscut ciudat umblind 
în obscuritatea veacului, în care îl discern doar minuna- 
tele elogii ale maeștrilor şi admirația cîtorva prieteni 
Nu voi urmări etapele nebuniei sale, febra tristă care, 
în locuința lui părăsită, la ceasul cînd coboară seara cu 
vrăjile ei, îl face să vadă prin colțuri dușmani care îl 
pindesc şi iezuiți ascunși. Rătăcirile sale întrun Paris 
populat de halucinatiile sale, vizitele bánuitoare, pro: 
iectele nesăbuite, în fine șederea sa la casa de nebuni, 
toate acestea se trag inapoi şi se şterg într-un trecut in 
care amânuntele unei intimplâri se deosebesc cu greu 
El nu moare, ci dispare. Din această obscuritate opera 
sa tişneşte strâlucitoare. 


Dupâ o lungá uitare, dupá gravura pompoasă din peri: 
ZA primului Imperiu şi a Restauratiei, romantismul 
ada 


regásise recucerise gravura în acuaforte. Citiva artişti 
, 

У e Leopold Fl ЧҮЧ 
1 СЕ unui curios și frumos desen in cărbune, de Leopold Flas eng, 
Ad: din 1678 — Meryon ridicat pe patul de fier, in camera sa de 
data 
ospiciu 


originali au incercat cu succes un procedeu care reda cu 
o fidelitate atit de nervoasă şi colorată toate capriciile 
şi toate violențele перганы pitoreşti. Unul dintre ei 
foarte obscur, Eugène Bléry, adevărată zeitate a pădurii, 
îndrăgostit de copacii frumoși și viguroşi, implintati 
puternic in pâmint prin rădăcini noduroase, a fost 
primul maestru sau mai curînd profesorul lui Meryon. 
Lia învățat elementele artei, modul de a tine acul si de 
a face atacarea în acizi. İn unele din planşele lui Bléry, 
in vederile sale de la Fontainebleau, de pildă, sau in 
marile studii de plante, se constată o strălucitoare геси, 
tudine a inciziei, o franchete a atacării (la drept vorbind, 
9 corodare putin profundi) care sint ale unui acuafortist 
İnnâscut, Sint virtuti care nu se intilnesc în general la 
gravorii din aceeaşi generație, minuind acidul cu timi, 
ditate, plimbind acul la su rafata aramei mai degrabâ 
cu brio decit cu autoritate. is Bléry nu se implineste 
pe măsura talentului sáu; acest tehnician sincer este un 
peisagist lipsit de lirism. Arborii săi mari sînt niște 
pașnici centenari. Reveriile sale în pădure sint ferite de 
vuietele sublime şi de vastele dezlântuiri ale lui Paul 
Huet, mai putin înzestrat totuşi cu sentimentul gravurii 
in acuaforte. 
Să f fost Bléry cel care La pus pe Meryon sá copieze, 
cu o exactitudine tulburătoare, planşe de Karel Dujar 
din, de Loutherbourg si de Zeeman? Nu ştiu, şi nu má 
opresc nici asupra aparentei ciudâtenii de asl vedea 
ре Meryon, depozitar al atitor visuri aride, aplecindusse 
asupra operei luminosului, spiritualului  Loutherbourg. 
Aceste intilniri vor surprinde fără îndoială încă multă 
Vreme pe istoricii pricepuţi în a distribui serii şi familii 
în timp, dar nu şi să examineze materiile şi uneltele. 
De fapt, unele din razele soarelui lui Meryon sînt scâls 
date, dacă pot să spun aşa, de acizii lui Loutherbourg. 
Dar numele lui Zeeman se explicá si mai bine aici. 
Era nevoie de un marinar care să se ducă 52/1 caute їп 
uitarea sa pe acest Reynier Nooms (1623—1665), care 
semna Zeeman, Omul Márii, din dragoste pentru valuri, 
Era nevoie de un marinar pentru a simţi poezia acestui 
desen atent, a ud p combinaţii de vergi și paríme care 
dá navelor aspectul complex si savant al unei structuri 
organice, În aceste planşe de Zeeman, nici o fantezie de 
efect, nici un brio de capriciu, nicăieri valuri sforăitoare, 
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dantelate de spumă, sub un cer negru. Marea clipoceşte, 
barca se unește cu valul, briza tíráste în depărtare pinze 
luminoase. Sub o lumină uniformă şi adevărată, totul 
este vizibil, totul se discerne cu o încîntătoare fermitate, 
Justetea şi precizia detaliului atrag şi subjugă ca o тіпіа; 
tură vie şi adevărată. Zeeman a venit la Paris. A desenat 
acolo podul Saint/Bernard și cartierul Saint/Marceau. 
Acest călător pe mări şi acest gravor al orașelor va fi fost 
oare un fel de Meryon, fostul aspirant de marină? Nu, 
căci dacă este un bun desenator de bărci şi fregate, 
dacă ştie să greeze cu îndemînare un edificiu cu toate 
detaliile sale specifice, dacă, în sfirşit, cunoaşte toate 
duritátile acuafortei, îi ignoră misterul şi poezia, îi ignoră 
atacările frumoase şi frumoasele tonuri negre. Dar este 
firesc ca acest marinar atrăgător, ca acest arhitect naval 
atit de sigur de ce face si atit de priceput în buna minuire 
a lucrurilor mării să fi sedus în Meryon, fostul aspirant 
de marină obișnuit cu crochiul coastelor, cu notația 
precisă şi rapidă, pe amatorul de praouri malaieze şi de 
bârci de rázboi. 
O divinitate a pădurii din secolul al XIX-lea, Bléry, 
un zeelandez din al ХУШеа, om al mării, un obișnuit 
al santierelor din tara sa, gravind vase ca şi cum levar 
fi construit, Zeeman, aceştia sînt maeștrii pe care și 
ia ales Meryon ca să înveţe meșteșugul acuafortei. Şi 
unul şi altul sînt ființe echilibrate şi sănătoase, răbdătoare, 
atente, mai îndrăgostite de modelele lor decît de însăși 
arta lor, trăind foarte retrași de frămîntările de idei şi 
de sentimente, de căutările și de îndrăznelile plastice. 
Formula lor tehnică este dreaptă, simplă şi chiar destul 
de rece. Şi în aceste canale regulate va turna Meryon 
pasiunea și nebunia sa! Ca Euphorion din cel deal 
doilea Faust, arta sa rezumă instinctiv două tendințe. 
Înzestrat cu o virtute de mister şi seducţie care conferă 
tuturor peisajelor sale de piatră nota cea mai dramatică 
şi cea mai solemnă, el rămîne exact, liniar, aproape 
geometric. Nu se pierde niciodată în fumul visurilor, 
în licărirea tremurătoare a viziunilor. Magia de care diss 
pune — ea este suverană — se exercită asupra unor 
corpuri solide cu unghiuri definite, asupra unor planuri 
de lumină întretăiate de planuri de umbră. Chiar în 
invențiile pe care i le sugerează nebunia, el este tot 
149 atît de sigur pe desenul său, tot atit de stüpin pe linia 
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foarte obscur, Eugène Bléry, adevărată zeitate a pădurii, 
îndrăgostit de copacii frumoși şi viguroşi, implintati 
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Paşnici centenari. Reveriile sale în pãdure sînt ferite de 
vuietele sublime şi de vastele dezlântuiri ale lui Paul 
Huet, mai putin înzestrat totuşi cu sentimentul gravurii 
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din, de Loutherbourg şi de Zeeman? Nu ştiu, şi nu mã 
opresc пісі asupra aparentei ciudâtenii de al vedea 
pe Meryon, depozitar al atitor visuri aride, aplecindu:se 
asupra operei İuminosului, spiritualului Loutherbourg. 
Aceste intilniri vor surprinde fără îndoială încă multă 
vreme pe istoricii pricepuţi în a distribui serii şi familii 
în timp, dar nu şi să examineze materiile şi uneltele. 
De fapt, unele din razele soarelui lui Meryon sînt scăl: 
date, dacă pot să spun aşa, de acizii lui Loutherbourg. 
Dar numele lui Zeeman se explică şi mai bine aici. 
Era nevoie de un marinar care să se ducă si caute în 
uitarea sa pe acest Reynier Nooms (1623— 1665), care 
semna Zeeman, Omul Mării, din dragoste pentru valuri. 
Era nevoie de un marinar pentru a simţi poezia acestui 
desen atent, a întregii combinaţii de vergi şi рагіте саге 
dă navelor aspectul complex şi savant al unei structuri 
organice, În Meet plane de Zeeman, nici o fantezie de 
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dantelate de spumă, sub un cer negru. Marea clipoceste, 
barca se unește cu valul, briza tirâşte în depărtare pinze 
luminoase. Sub o lumină uniformă și adevărată, totul 
este vizibil, totul se discerne cu o încîntătoare fermitate, 
Justetea şi precizia detaliului atrag și subjugă ca o minias 
turâ vie și adevărată. Zeeman a venit la Paris. A desenat 
acolo podul Saint-Bernard și cartierul Saint/Marceau. 
Acest călător pe mări şi acest gravor al oraşelor va fi fost 
oare un fel de Meryon, fostul aspirant de marină? Nu, 
căci dacă este un bun desenator de bărci și fregate, 
dacă ştie să greeze cu indeminare un edificiu cu toate 
detaliile sale specifice, dacă, in sfirşit, cunoaşte toate 
duritâtile acuafortei, îi ignoră misterul și poezia, îi ignoră 
atacările frumoase şi frumoasele tonuri negre. Dar este 
firesc ca acest marinar atrăgător, ca acest arhitect naval 
atît de sigur de ce face şi atît de priceput în buna minuire 
a lucrurilor mării să В sedus în Meryon, fostul aspirant 
de marină obişnuit cu crochiul coastelor, cu notația 
precisă si rapidă, pe amatorul de praouri malaieze şi de 
bărci de război. 
O divinitate a pădurii din secolul al XIX-lea, Blery, 
un zeelandez din al ХУШеа, om al mării, un obișnuit 
al santierelor din tara sa, gravînd vase ca şi cum lesar 
A construit, Zeeman, aceștia sînt maeştrii pe care şi 
ia ales Meryon ca sá invete meşteşugul acuafortei. Şi 
unul și altul sînt fiinţe echilibrate si sănătoase, răbdătoare, 
atente, mai îndrăgostite de modelele lor decît de însăși 
arta lor, trăind foarte retrași de frâmintârile de idei şi 
de sentimente, de căutările și de îndrăznelile plastice. 
Formula lor tehnică este dreaptă, simplă şi chiar destul 
de rece. Și în aceste canale regulate va turna Meryon 
pasiunea şi nebunia sa! Ca Euphorion din cel deal 
doilea Faust, arta sa rezumă instinctiv două tendințe. 
Înzestrat cu o virtute de mister şi seducţie care conferă 
tuturor peisajelor sale de piatră nota cea mai dramatică 
şi cea mai solemnă, el rămîne exact, liniar, aproape 
geometric. Nu se pierde niciodată în fumul visurilor, 
în licărirea tremurătoare a viziunilor. Magia de care dis: 
pune — ea este suverană — se exercită asupra unor 
corpuri solide cu unghiuri definite, asupra unor planuri 
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deveni oare aceste deschideri spre spațiu, ameţitoare, 
aceste cufundări, redate de un desen în peniță sau în 
creion, de o manieră suplă de pictor, care ar atenua 
Ш obiectivitatea lor, şi chiar de gravura ín acuaforte asa 
cum au İntelesso maeştrii secolului al XIX/lea de după 
Meryon? Citi gravori in umbra catedralelor, pe cheiuri 
şi pe maluri, in fundul curtilor şi fundăturilor! Peisajul 


gravată care construieşte şi colorează form 
ele ca un gra: Bc în virful turnurilor şi domină întunecimile ora 
şulu 


SRS exceptionala calitate a operelor sale, 
d 4 > E 
tine бесе lor ciudat, prin ce ni se impun ele, 
is ca niste ocumente reci, ci ca viziuni obsedante? 
- i i ? 
> cimpul vizual nu este, dacá se роаїе spune, 
un mediu pasiv. El nu se prezintă ca o delimitare oarecare 
a unui motiv. El este locul unei serii de experiente asupra 
re İnai nte de a înscrie un peisaj in perimetrul 
Vet ar al pinzei sau al marginilor, cîte căutări! 
eryon a fo; n i ă ii î 
гуо € u Esa cunoscátor al « punerii în 
pagină ». Nu este suficient să spunem că a ştiut să vadă 
şi că a știut să compună, Pentru fiecare din motivele 
pe el discerne punctul din care ochiul îl vede in am: 
ploarea şi de lui. A coborít pe malurile fluviului 
şi isa plácut sá aplece peste peisajul sáu arcada enormă а 
podului. Cind se postează în colțul unei strádute, cînd se 


oraşelor a obsedat pe multi maeștri, în acei ani care au 
văzut o reînviere pasionată a vechilor anale franceze şi 
a arheologiei. Pe străzile acelea strimte, tocite de atitia 
pasi, si ale căror ziduri de ghips, de lemn şi piatrâ sint 
fierbinti de atitea emotii omeneşti, acest veac nu a газ 

indit numai vastele furii ale miniei poporului, ci a 
reinsufletit şi minunate ecouri. Răsunînd de чи е, şi 
alarme, el se apleacâ cu ingrijorare peste vocile trecutului 
terie. Pretutindeni alaiurile civice şi regi 
lei se ciocnesc cu mari lucruri din ve 
Timpul. În acest imens 
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şi a nobletii omului, râmine trecutul, trecutul cu pre 
zentele sale ascunse, cu ascunzătorile sale tainice, cu 
năvalnicele sale glasuri atenuate. Asemenea caducitàtii 
vîrstei, care devastează cu mii de brazde şi cu elocvente 
mizerii fizice o frunte împovărată, vechimea lucrurilor 
le chinuieste cu un fel de patimă și înverșunare. Casele 
se apleacă, se afundă și se crapă. Furtuna și negura surpă 
birna sau blocul, lumina le colorează, iar raza ei mistu; 
itoare le desâvirşeşte distrugerea lentă. Ce temă pentru 
pictori! Ce pretext pentru fanteziile tulburătoare ale 
acuafortei! 
İn crăpăturile, în pustiirile orașului, acest mare secol 
ia văzut mişunind pe poeții albului și negrului. Despre 
această minunată şcoală, dacă vrem să înțelegem singu: 
rătatea şi autoritatea lui Meryon, trebuie să spunem cîteva 
cuvinte. Lalanne, Delaunay, De Rochebrune, Buhot au 
făcut să țișnească, din aceste pietre îmbătrinite, strălu; 
ciri, licáriri, tenebre de cea mai rară calitate. Biciuite de 
ploaie, asaltate de furtunâ, catedralele lui Delaunay se 
impotrivesc miniilor cerului cu statura lor de faleză, 
cu complexitatea lor de neclintit. Temeliilor castelelor 
de pe Loara, De Rochebrune le conferâ o soliditate 
romanâ. Lalanne din Bordeaux face sâ alerge in inertia 
materiei freamâtul unei vieti nervoase. Poate niciodatâ 
un artist nu a avut İn aşa grad gustul si stiinta desenului, 
simtul An E RC RN plăcute, darul aranjamentului pi 
toresc ca anne, Se ştie indeminarea desenelor sale 
în cărbune: acestei arte sărăcite, devenită în mîinile 
unor « preţioase » neînsemnată si gratioasá, el isa redat 
vigoarea şi poezia. Pe aramă, acul său aleargă vioi, sare, 
se enervează, incilceşte capricios linia. Totdeauna acul 
rămîne ferm şii putem citi scrisul, dar o forță galvanică 
il insufeteşte. Placa este atinsă de acid, așa cum o schiță 
este reliefată de accente. Jocurile acestea subtile şi pu 
ternice, sint însăși viața — nu sînt « caracterul ». Caietul 
de gravuri în acuaforte despre asediul Parisului, desfâ 
tare şi bucurie a ochiului, este un încîntător diminutiv 
al războiului. Lalanne este atras înainte de toate de 
pitoresc, adică de neprevăzutul lucrurilor, de detaliul 
unde se exercită, unde triumfă indeminarea desenatorului. 
Meryon nu este pitoresc. Nici rafinamentul gravurii în 
acuaforte, în care se complace mai tirziu Felix Buhot 
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Strivirea liniei, barba lăsată prin gravarea în ac, baterea 
cu ciocanul pentru obținerea tonurilor fine, subtilitatea 
atacărilor și a reatacârilor, elaborarea îndelungată şi сопи 
plicată a exemplarelor — toată această bucătărie pasíos 
nată care dă o savoare atît de rară operelor lui Buhot, 
este ignorată sau lăsată ошл de Meryon. Sobre, 
{үре şi pure, planşele sale sint imaginea stabilității, 
n ele, arta nu se ataşeazâ de ceea ce este schimbátor şi 
se deplaseazá, de magia fugará a aparentelor, de clipele 
imponderabile. El conferă melancoliei temelii pe care 
nimic nu le zdruncină, temelii pătrate asupra cărora 
moartea nu are putere. Accidentul nu apare aici ca 
intimplâtor, ci înscris pentru vecie. El face parte din 
întregul maselor, a fost trasat de un zeu sever, după 
tainice legi. Examinată cu lupa, linia gravată a lui Meryon 
este directă și fără scursori: ai zice că acul a fost ținut 
DU pe aramă. Foarte puţine încrucișări, rom» 
uri cu luciri, puncte ușoare care dau viaţă şi mlădiere 
gravurii franceze din secolul al XVIIIlea. Liniile se 
întîlnesc în unghi drept, pentru a sugera masivitatea 
pietrei, înfățișarea rigidă şi mindrâ a clădirilor. În lucra 
tura cerului, ele se învălătucesc uneori în nori delicati, 
asemânâtori unor fulgi sau unor eşarfe. Deasupra lor, 
negrurile se instaleazá cu o puritate şi cu o autoritate 
sublime, care ar face sá plesneascá arboradele subtiri ale 
lui Zeeman. Negrurile lui Meryon, aceste lucrári simple, 
această osaturâ inflexibilă, înseamnă gravura in acus 
forte absolută. Е Р 
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^¬ memoria noastră, o cetate nemişcată, 
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dușman al virtuozității înarmat cu bagajul său uşor şi 
solid, el este un sărac prodigios, care sapă cu răbdare 
rigida sa brazdă de bronz. Sia îndreptat spre monumentele 
lăsate de istorie, la marea catedrală plină de demoni 
de piatră, la galeriile în ogivă de unde se văd, printre 
colonete, acoperișurile, hornurile, toată geografia case; 
lor. A urmat ulițele deocheate, la Бры cârora араге 
fragmentul de artâ, bucata de piatrâ sculptatâ, dud 
fasonat cu minutiozitate, suspendat pe un zid igrasios. 
El restituie trecutului pe toti acesti instráinati ai veacului, 
îi înzestrează cu vîrsta lor, îi investeste cu solemnitate. 
Rásfoind acest caiet de stampe !, in care trec, imbinate 
cu vechi simboluri, baloane himerice şi zboruri de 
păsări purtătoare de prevestiri, simți că esti purtat desa 
lungul anilor: aceste aspecte transpuse în împărăția orbi; 
toare a albului şi a negrului nu aparțin nici prezentului 
nici trecutului recent al orașului. Ele sînt foarte indepár: 
tate, tot atît de vechi ca cetățile latine şi cetățile etrusce. 
Este Parisul de altădată? Este Parisul veacului al XIX.lea, 
aşa cum îl va reconstrui viitorul după ruinele noastre? 
Soarele cared luminează si care străluceşte solemn dea: 
supra caselor şi a fluviului nu este nici el un soare viu, 
astrul existentelor perpetuate şi al reînnoirilor fecunde. 
Ca şi acela care luminează Melancolia lui Dürer, el 
este îmbătrinit, uzat şi strălucește cu nu ştiu ce tristețe. 
Reparatia clară, regulată si totuși misterioasă a luminii 
iti aminteşte de lumina lunii: în acest sens exemplarele 
hirtie albastră sînt foarte ciudate. Chiar şi umbrele 
au o calitate ială: juxtapunerea inciziilor, fără arti 
ficii de încerneluire, le lasă transparența şi profunzimea 
Astfel, printrrun portic de abanos deschis spre un amurg 
în afara vremilor, Meryon ne face să intrăm intrso lume 
aparte, care are propriile ei fenomene şi legi. 
Am putea fi ispitit sl comparăm pe Meryon cu un alt 
mare profet al trecutului — cu poetul acelei Rome 
vechi, care se prăbușește de decrepitudine dar rămîne 
măreață chiar și în ruine. Dar Piranesi rămîne profund 
italian; el este, pátimas, un om al Renașterii, un om de 
teatru, de decor şi de fast tot atit cît şi un arheolog roman 


din secolul al XVIll/lea. Şi el a ştiut să drapeze pe latu; 
rile edificiilor formidabilele pete negre ale acuafortei, 
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CHARLES MERYON. 
Striga. 
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pes oare încerca să cunoaștem în întregime un 
maestru prin reducerea la desen, la acuaforte, 
la litografie, şi chiar prin calitatea în alb şi negru a 
operei sale de pictor? Sear părea că este vorba aici de 
un paradox, că ar însemna să stingi și să vestejesti astfel 
cele mai frumoase dintre darurile sale, cele care se 
adresează vederii cu cel mai mult farmec, cu cea mai 
multă poezie. Şi totuși, pe acest tárim unde domneşte 
un fel de libertate riguroasă, avem norocul să surprindem 
un secret esenţial, ca revelaţia prilejuită unui grafolog 
de о scriere. Atingem imediatul. Dar noi nu avem astfel 
numai un instrument de analiză, ci pătrundem întrun 
univers solemn şi încîntător, în care lumina, dezgolită 
de irizarea sa prismatică, face să joace cu o delicată 
puritate notele sincere, ferme, concise şi totuși nuanfate 
ale unui nou spectru solar. Există aici, in economia 
frumosului, о virtute ascetică nu lipsită de valoare. În 
general, însă, noi sintem obsedati de maiestatea picturii 
şi de prestigiul operei unice. Ni se întîmplă să întoarcem 
spatele celor mai înalte destăinuiri și celor mai rare 
viziuni, încredințate unei foi neînsemnate de hîrtie, 
pentru a acorda о importanță exclusivă tablourilor 
răsunătoare, celebre în expoziţiile de pictură și trăgînd 
în urma lor ecouri prelungi. Preocuparea de a interoga 
vestigiile u$bare, de a le culege și clasifica, o lăsăm pe 
seama micilor cercuri de eruditi si amatori, 
Aceasta a fost timp îndelungat soarta operei gravate 
a lui Manet. Cei mai pasionaţi dintre admiratorii săi 


Două motive deosebite fi împingeau la aceasta: batalia 
dusă în jurul iam sale, turnult ale cărui strigăte асо, 
pereau glasurile mai discrete, și, pe de altă parte, stilul 
eliptic al unui ac sau al unui creion care păreau să nu 
fi trasat pe piatră sau pe aramă decît contururile negli, 
jente, hazardate ale unui crochiu, Ínsá adevărații prie; 
teni ai acestei arte, cei care poartă în ci straniul demon 
al desenului şi al stampei, nu se înşelau în această рг} 
vinfâ, Ei vedeau pe bună dreptate în gravurile în acua 
forte şi în litografile lui Manet citeva din farmecele 
cele mai subtile şi mai intense ale geniului sáu. Frumoasa 
carte a lui Rosenthal despre Manet acuafortist şi lito; 
graf, adevărat Manet în alb şi negru, este valabilă nu 
numai (acesta este unul din rezultatele cele mai curioase 
dobindite de această cercetare) pentru perioada în care 
Manet poate fi considerat ca un «tradițional », ca 
un pictor al marilor umbre și al marilor lumini, dar 
şi pentru aceea a plein airsului și a impresionismului. 
Calitate pe care ne ajută să o înțelegem dublul privilegiu 
al unui scriitor, în același timp excelent istoric al pic 
turii în secolul al XIX-lea şi al gravurii din toate epocile. 
Astfel se explică pentru noi opere de o savoare deli 
cioasă, însă în afară de aceasta, înapoia lor, apare un 
artist complet pe care il putem surprinde in unitatea 
lui. Portret vast şi solid, in care toate pártile sint puternic 
legate, portret de om şi un capitol nou in istoria stampet. 
Gravura în acuaforte a lui Manet este un desen, un 
desen rapid, strâlucitor, caustic, аси станса 
prin douá trâsâturi esențiale: еа nu ex gom ie 
efect, se lipseste de farmecele meșteșugului. SEET 
dezvăluie nici un vizionar nici un virtuos. Și acesta est 
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de еа cu о tristete viguroasă, cu o austeritate lirică. Si, 
pe de altă parte, pe măsură ce este practicată, se îmbopă; 
teşte cu nuanţe. Devine savantă, dobindeşte o calitate 
de materie care desfată ochiul amatorului ca o rară şi 
prețioasă epidermă. Ea tinde către virtuozitate, ca 
majoritatea formelor secundare ale romantismului, in 
timpul celui de al Doilea Imperiu, în acel amurg scli; 
piter de licăriri rafinate şi de amabile seductii. Ea dobin: 
deste în cîțiva ani o gamă întinsă din acele valori subtile 
care fac dintrrun exemplar frumos de gravură nu numai 
o operă de artă, ci şi un obiect de artă. 
Acul de gravat al lui Manet nu intirzie asupra căutărilor 
de acest tel. El nu face să se ivească pe aramă opozitiile 
acelea uimitoare care propagă sentimentul misterului, 
acea neliniște a unei iluminări în același timp solară și 
nocturnă, ale cărei alternative obsedante Charles Meryon 
lesa răspîndit pe zidurile vechilor oraşe. Umbra, ce 
este ea în ochii săi? O notă, o pată, uneori indicarea 
unui fond, proiecția scurtă a unei umbre purtate, dar 
niciodată un mediu. Еа nu determină un efect, adică o 
distribuție a luminii; ea nu este înveliș, şi mai putin 
seducţie si magie. Manet, ca gravor, nu numai că res 
pectă întotdeauna vastele întinderi albe ale hirtici şi 
se joacă cu ele, supunindusse astfel unei legi primordiale 
a gravurii în acuaforte, însă el mai mult scrie cu acul 
decit modelează forma, grafismul său este întotdeauna 
lizibil, arama este zgiriată, nu acoperită. Chiar între 
aceste limite, ixar fi cu putinţă să caute pe ici pe colo, 
pe un chip, de pildă, sau pe miini, sau în execuţia cutărei 
sau cutărei părți, suculente de factură, o notă sensibilă 
întrun mod mai deosebit. Ba chiar el se lipsește de 
toate acestea. Nimeni nu a fost mai departe de acest 
fel de agrementári delicate. Şi fară îndoială că prin 
această austeritate arzătoare şi rapidă gravurile sale au 
nedumerit şi uneori mai nedumiresc încă, 
Aceasta pentru că în fond el se leagă de marea tradiţie 
a gravurii în acuaforte meridionale şi nu de aceea din 
nord. Maeștrii săi, dacă trebuie să urcăm la origini, sint 
acei gravori cu incizie unică, acei care sau abținut în 
mod voit de la toate sistemele de încrucișare a inciziilor, 
prin romburi, prin rețele strinse, şi chiar prin grilaje 
intretğiate de oblice, sortite să dea mai multă profun’ 
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militate volumelor. Fermecătorii italieni ai veacului al 
XVlllea au început să răspindească această frumoasă 
limbă prescurtată, care se mulțumește cu incizii paralele, 
trasate în sensul modeleului, între care curg în voie 
rîuri delicate de lumină, fără să fie întrerupte vreodată, 
Ei evitau ceea ce este mărunţit în « haşuri » sí păstrau 
în planşele lor acel aspect proaspăt, argintat, lumina 
aceea tinerească si strălucitoare, care opune gravura în 
acuaforte de aspect deschis aceleia intense, Venețienii 
din Settecento au conferit acestei maniere întregul 
rafinament al poeticii sale, cu gravurile lui Canaletto, 
cu acelea ale celor trei Tiepolo, mai ales ale lui Gíam; 
battista, mai viu, mai liber și mai sobru decît fiii săi. 
Să nu ne inşelâm în această privință: aceasta este gravura 
în acuaforte a lui Goya însuşi. Fără îndoială că visurile 
acestuia provin de la un geniu mai exigent, dintr-un 
pămînt si dintrun timp brâzdate de impuşcâturi, covir: 
şite de doliu, obsedate de visuri. Chiar sabatul său, 
oricît de hispanic ar fi el, nu este întru totul desprins 
de necromantiile lui Giambattista. Acest sfârșit al veacu: 
lui al XVIll/lea este, pretutindeni în Europa, pradă 
beţiei unei mistici fanteziste. Goya, in special, avea 
nevoie de bogatele echivocuri ale umbrei, de ceea ce 
adaugă ea tulbure și nesigur fantasmagoriei unui subiect. 
Totuşi el nu a modificat maniera. Gravurii de peo 
deschis el îi adaugă acele note și tonuri de acuatintă 
care sînt exterioare gravurii în acuatorte insişi Şi care 
пия alterează пісі lucrátura şi пісі chiar efectul. Această 
constantá a unui procedeu — cu toate cene E gz 
personale ale maeștrilor. care Lau practica З 
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cultivat, să nu fi vizitat in copilărie muzeul spaniol și 
galeria Pourtalös; înaintea călătoriei sale în Spania 
(care înseamnă de altminteri sfirşitul perioadei sale 
« hispanice »), el ia cunoscut pe El Greco, Velázquez, 
şi Goya. În orice caz, Spania şi pictorii săi se bucurau 
pe atunci, la Paris, de o favoare extremă; după o primă 
școală de hispanizanti, reprezentată de Ziegler şi de 
Brune, tinerii artisti cereau maeștrilor iberici învăță; 
minte şi o emulatie pe care nu mai putea să leso dea 
romantismul. Viaţa spaniolă îl revela pe Dehodencg 
lui însuși, Dehodencq, care este, după Roger Marx, 
trăsătura de unire între Delacroix și Manet. 
Albumul de gravuri publicat de Cadart în 1862 este 
© prețioasă mărturie a acestui entuziasm hispanizant. 
Frontispiciul are drept motiv un sombrero şi o ghitară. 
Primele patru planse sint de inspirație spaniolă: E/ 
Guitarrero, Micii călăreți, după Velâzquez, Filip al 
I Velea, după același maestru, Espada. Mai mult, adaugă 
Rosenthal, Băutorul de absint, Puştiul, Fetița, se leagă 
de meditaţia lui Velázquez. Trei piese capitale fuseseră 
înlăturate din album, Copilul cu sabia, Los Gitanos, 
Lola de Valencia. Ele destăinuie aceeaşi inspirație. 
Spania reprezentată în acest album, în toată forta şi 
asprimea ei, este o Spanie nouă. Ea nu aparține scínte: 
ietoarei fantezii romantice, пи este făcută din paiete, 
din castaniete în lemn de rodiu, din toate acele strá 
lucitoare şi elegante accesorii de culoare locală pe care 
în aceeași vreme le folosește Fortuny în pretioasele si 
neinsemnatele sale tablouașe, cu o vervă de cronicar 
picaresc și cu toate darurile prestidigitatorului. Еа 
are ceva amar $i trist. Este rustică si miroase a tarc de 
tauri. Este femelă pe atît cit este femeie, cu o gratie 
totodată ciudată şi brutală. Cu El Guitarrero, cu Lola, 
ea se impune prin autenticitatea savorii umane şi mirosul 
acru tru „ Prin aceasta, fără nici o îndoială, ea trebuia 
să displacă, şi chiar a displăcut. Există în calitatea айе, 
vărului o violență care; va izbi întotdeauna pe amatorii 
de pitoresc. 
Aceste planse care purtau în ele întreaga « culoare 
locală » a unui pămint erau scrise chiar în limba sa. 
Manet nu cunoaște numai limba, el are şi accentul, 
De unde La luat? De la Goya, este incontestabil, Distanţa 
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sabat şi pictorul « vieţii care trece », dar nu aici este 
problema. Meşteşugul lui Manet acuafortist a fost mai 
întîi al lui Goya, şi nu numai meșteșugul, dar şi sentí 
mentul formei. Că La copiat uneori pe maestrul spaniol, 
avem dovada în opera aceea, cu totul fermecătoare, 
Floarea Exoticá, executată după a cincisprezecea planșă 
din « Capricii », Bellos Consejos. Folosirea acuatintei 
stăruie în maniera sa pinâ în unele din ultimele sale 
opere. Modeleurile sînt sugerate de accente ușoare, de 
o punctare scurtă, de vivacitáti prescurtate şi parcă 
stăpînite, care abia atacă marile planuri ale luminii. 
fi plac şi lungile incizii oblice, trasate dintr.un jet, in 
diagonală, şi care surprind forma dintr.o dată. Nici 
una din planşele acestea nu au calitatea tehnică a Siran: 
gulării, poate cea mai emoţionantă capodoperă a lui 
Goya şi, în același timp, cea mai frumoasă pagină a 
sa de acuafortist, însă aparțin aceleiași familii. 
O dată stabilite aceste origini şi această filiatie, sau dacă 
vreţi această despotică afinitate, nu lam definit încă 
în întregime pe Manet în alb și negru. El are un dar, 
care nu este decit al său, şi care este mai ales evident 
în piese ca E/ Guitarrero: autoritatea. (atît de rară în 
gravură) a operelor născute dintr.un singur jet şi s 
putem spune, dintrso singurá biciuire. Se stie cit de mult 
era preocupat să obțină aceeași calitate бреза şi 
cu siguranță că esenţa însăși a operei de artă = еа 
se prezenta, nu cao adunare a părţilor, сї ANE vie 
Din tot grupul de prieteni ai lui Manet, reunit en 5 
în Omagiu lui Delacroix, probabil că Vhistler, 
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ghicirea arm mînă ușoară care trezeşte corespon 
capricii, el e КЕМЕП este antrenat de impetuozis 
dentele şi ecourile. ma, el o stăpîneşte cu măreție. 
tatea sa; cînd zgirie d visitori, iată un acuafortist 
Alături de осор A dE de asprime şi de brutali: 
brusc, care dă КОШУ a straniu farmec. Îmi închipui 
tate, îmbinate Cus 


şi Vİ ` si că el nu vedea 
il le erau scurte $ violente, şi € 
x acaciírile sa 
cá atacár 


Si зе i tal 
de ași insera desenul în metal, 


^ -ul 
„cât mijloc 
dec | coloreze 


în ele cu nuanţe; ele dau negruri 


fără a căuta sä’ 


egale şi táioase, ca їп multe gravuri in acuaforte din 
prima jumătate a secolului. Aceasta pentru că el nu căuta 
jocul de valori si de tonuri fine. În alb şi negru, ca și 
în pictura sa, el nu este atras de poezia pasajelor, acea 
delicioasă obsesie a lui Renoir. De aici calitatea imediată, 
autoritară, a acestor sugestii pline de forță. Ne dăm 
seama că el nu este un simplu elev al lui Goya şi al 
venețienilor. Uneori ne amintește mai degrabă de 
energia arzătoare a lui Ribera, a cărui textură nu este 
atit de subțire ca aceea a maestrului Capriciilor. Este 
ceea ce arată, printre alte planse, Toaleta, un chip 
de femeie abia modelat, însă acolo unde trebuie şi cum 
trebuie, de exemplu prin indicațiile atît de juste şi de 
feminine de la încheietura brațului, un nud luminos, 
acid şi gingaș totodată, de o savoare care nu aparține 
de altfel decît lui Manet. El a voit sád plaseze într-un 
mediu atmosferic, să indice poate un efect. El se foloseşte 
de incizii de încrucișare; dar ele sint intr:o reţea atit 
de liberă şi de rărită, încît lumina se strecoară din toate 
părţile, iar ansamblul este plin de prospeţime. 
Acest geniu ciudat, acest limbaj din notații şi interjectii, 
nu ne ajută oare la intelegerea pictorului? Se pare cá 
avem aici prima sa înflăcărare, intenţiile sale secrete 
şi cîteodată un foarte pretios comentariu. Gravura їп 
acuaforte Olympia este scrisá cu vointa cea mai incisivâ. 
Ea surprinde cu o linie înflăcărată şi dură forma fetei dez: 
brăcate întinsă în patul său luxos; ea concentrează la 
două valori armonia, atît de rară, a tabloului. Nici un 
chip să ne rátácim: opera este cu totul în linia lui Ingres, 
ea valorează prin calitatea expresivă a unui desen resim; 
tit; ea este din aceeași sevă, dacă nu din aceeaşi castă 
ca Odalisca Pourtalts. Însă putem să mergem şi mai 
departe. De la începuturile carierei sale, constatăm că 
Manet nu este prizonier al unui manierism exclusiv, 
dominat de umbrele dramatice ale pictorilor din Spania 
şi din Neapole. Ceea ce La atras la ei nu este clar; 
obscurul Tenebrosídor, nu este densitatea « realismu- 
lui », ci semnificaţia sa caustică. Ca gravor, el a respectat 
întotdeauna lumina, nu ca forță de efect, ci ca mediu 
viu, amestecat cu toate formele, jucînd în voie în spațiul 
dintre incizii, instalindusse cu o frumoasă ariditate în 
planurile luminoase, abia atinse, abia muşcate de cîteva 
accente care le modelează. El nu aruncă asupra univer’ 
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sului îngustul fascicol al unui felinar tainic, ci îl con 
templă în plin soare. Una din cele mai argintate planşe 
ale sale, dintre cele mai tiepoleşti, Lola, se situează, 
prin factura sa, înaintea admirabilei picturi din colecția 
Camondo; ea anunţă, prin dirijarea acului, discontinui 
tatea de execuție a manierei « impresioniste », Este 
contrariul micii acuaforte Olympia. Aceasta repară puţin 
judecata sumară pe care neo facem despre un mare 
artist, scandindui opera prin măsuri convenționale, 
Studierea lui Manet în alb şi negru nisl arată pe acesta 
pleinairist autentic în gravura în acuaforte, intro vreme 
în care pictura sa arată încă, după cît se pare, a fio 
picturá de muzeu. 
Litograhile sale întăresc această părere. El a ajuns 
pentru prima oară la această artă prin 1861, la invitația 
lui Cadart, după succesul obținut de vînzarea colecției 
Parguez. El a executat Balonul, care İsa înspăimîntat 
pe imprimorul Lemercier. După tragerea cîtorva exem: 
plare, piatra a fost abandonată. Este vorba de o sărbătoare 
publică, de o sărbătoare în genul lui Goya, cu teatre 
în aer liber, un teatru de păpuși, « mâts de cocagne », 
flamuri. Balonul sferic, în romburile de sfoară ale plasei 
sale, se deschide chiar în mijloc ca un fruct enorm. 
Mulțimea este de o densitate extraordinară, mulțimea 
Parisului, cu trecátoarele sale drágute şi cu monștrii 
sái, cu un olog filozof care intoarce spatele mașinii 
aeriene, cu un negustor de sirop, un om кыш bur: 
ghezi imbrâcati in negru $i cucoanele lor P pectine, 
o multime in aer liber, asemănătoare mulțimii S ш 
Muzică la Tuileries, dar mai bogată, i a 
mai mobilă. În fund, de fiecare parte a alonu ш еа 

E ing şi punctatá de pete uşoare, 
este devorată de lumină $ Р 
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EDOUARD МАМЕТ. 
Lola de Valencia. 
1862 


întreg este un focar luminos, sau mai curind o vastă 
pinză sub care nu e loc pentru ascunzătorile misterului, 
ntru spiralele clarobscurului, 
imic asemănător în litografia romantică, Fără îndoială 
cá ea a dat desene transparente, pagini de crochiuri 
cu o linie vie şi viguroasă care nu se pierde întotdeauna 
intrun labirint umbros: opera lui Decamps, opera lui 
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EDOUARD MANET. 
Portretul Berthei Morisot. 
Către 1872. 


Isabey oferă încîntătoare exemple în această privinţă. 
Dar ca este în acest caz notație pitorească; desenul, 
oricît de filtrat ar fi, insistă asupra calităţii fizionomice 
a fiinţei sau a lucrului: se complace în poetica accidentu 
lui, în farmecul lucrurilor rupte, imbâtrinite şi indepàr: 
tate. Cel mai adesea creionul acumulează cu o uimitoare 
ştiinţă nuanțele de gri şi negru. Litografa romantică 


nu este numai una din expresiile cele mai complete 
ale pitorescului in artá: ea este efect, este frumusete 
a materiei. Ea valoreazá ca interpretare a lumii, şi 
valorează ca obiect. Oferă ochiului o mingtiere inedită 
care are în ea ceva muzical. Vizuală, sonoră şi aproape 
tactilâ, ea abundă în rafinamente de valori, note argin: 
tate, nuanțe grase de alb, catifelări de umbre. Sub lampa 
lui Daumier, ea devine teribilă, însă păstrează, dincolo 
de febra creionării cotidiene, întreaga subtilitate a 
resurselor sale. În epoca în care Manet desenează Balonul, 
ea are încă virtuoşi ca Nanteuil şi Mouilleron, Nanteuil, 
părinte al atîtor flăcărui, omul de geniu al frontispiciilor 
şi al titlurilor de romanțe ... 
Manet nu se adresează trecutului, ci prezentului. Manet 
nu este pitoresc. Evidenţa lucrurilor proaspete, noi, 
vii, îi este mai prețioasă şi mai poetică decît răsunetul 
lor emotional. Vorba lui scurtă şi repezitá se ingrozeste 
de perifraze şi volute. Acest desenator al mulțimilor 
anulează în ele individul şi pretențiile lui sublime. 
Acest pictor al femeii indrágeste nu modeleul gingaş al 
acesteia, ci gratia care tine de semetia nervilor. El este 
sensibil la dramele momentului. A pictat execuţia lui 
Maximilian, a notat două scene din timpul Comunei, 
însă fără mister şi emfază, sub un cer crud de fapt di 
vers, cu precizia unui om pentru care faptul este mai 
puternic şi mai frumos decît orice comentariu. La Багі; 
cada din strada Arcadei, el a văzut bărbatul mort din 
spatele unei grămezi de pietre. Ceea ce este inspáimin: 
tător nu este tragedia morţii violente, ci banalitatea ei. 
Un peisaj fumuriu din Paris, o neorînduială ploioasă, 
un creion care pune rapid stipinire pe forme, cadavrul 
unui soldat asemănător victimei unui accident şi, întrun 
colt, două picioare cuprinse parțial în litografie, două 
picioare îmbrăcate în pantaloni în dungi. Aceasta nu 
este Strada Transnonain, ci contrariul ei. Omul curmse: 
cade al lui Daumier este enorm și tipic în adevărul lui 
neinduplecat, îl recunoaștem, aproape cá iam putea da 
un nume. Mortul din Războiul civil nu are nume, În vil 
toarea revoluţiei, acesta nu este un episod, de abia este 
un fapt. Manet stringe din dinţi și trece mai departe 
Documentul său laconic ne impresionează, 
Cred totuși că Manet era mai bine servit de gravura în 
acuaforte. Poate că litografia era prea ductilă, prea alus 166 


necoasă pentru geniul siu abrevíator, Și totuşi micul 
portret litografiat al Berthei Morisot este cu totul con 
form celor ce știm despre exigenţele şi darurile sale, 
prin calitatea îndrăzneață, succintă şi atit de bogat de 
sugestivă în simplitatea mijloacelor, Linia feței este 
redusă la nimic, pata pare o sfidare capricioasă, {аг noi 
simțim totuși impunîndu/ni/se misterioasa savoare а 
autenticului, prospetimea tenului, culoarea părului, cali 
tatea mătăsoasă a stofelor, în fine ceva mai tainic, fars 
mecul unei femei evocat de cel mai concis dintre magi, 
cieni. 3 
lar noi simtim in acelasi timp cum acest aristocratic 
prieten al spaniolilor putea, priritre primii in Europa, 
cu Whistler, sá se indrágosteascá de arta japonezá. Aceastâ 
îndrăzneală, această vioiciune agresivă, această aptitu: 
dine de a surprinde întregul, această trecere de o puter; 
nică continuitate sintetică la intrebuintarea tuşelor econo 
mice, larg discontinui, şi de notații, virtuți ale ciudatelor 
sale gravuri în acuaforte, îl împingeau în mod firesc să 
îndrăgească opere care par deja definite de înșiși termenii 

e care ne servim pentru a vorbi de ale sale. Н plăcea 
să răsfoiască Mangwa. Regâsim rapiditatea expresivă, 
sugestia intensă ale acesteia în propriile sale crochiuri 
cu pensula. Și nu se întîmplă oare ceva analog cu Jong: 
kind, ale cárui admirabile gravuri їп acuaforte sint atit 
de apropiate, їп multe privinte, de acelea ale 1ш Manet: 
Însă acordul se stabileşte aici mai uşor prin acuarele 


decît prin picturi, multă vreme tributare peisajului 
romantic, îmbinat cu се 


le mai îndepărtate origini. 
Orice ar fi, ambii reprezint 


ă un stadiu nou al gravurii, 

o artă inedită de a stăpîni universul, de al fixa instan; 
а 1 а 5 

taneu, de wi evoca prin 


tro linie îndrăzneață poezia 
fundă. 
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Un carton de stampe și de desene, deschis sub lampă, in liniştea 
nopţii, ne îndreaptă spre misterele cele mai frumoase şi mai severe. 
Răsfoindu-l, cunoașterea „noastră asupra trecutului dobindeşte acea calitate 
inoctuală- care + 


